二月初二夜裏。
小鎮裏一處叫龍頭巷的僻靜地方，一位孤苦伶仃的清瘦少年，此時他雙手持香火正在大堂麵牆鞠躬敬拜，牆上掛著兩幅山水畫，這是爹娘留給這少年唯一的東西，這天是爹娘忌日。
少年把香火插在香爐後，拿出一根蠟燭點亮，折斷一根家外桃樹的桃枝，按照村子裏的習俗，二月正二夜需照耀房梁、牆角、桌椅、木床等處，用桃枝敲敲打打，借此驅趕蝸居在家裏的蛇蟻蠍蜈等蟲子。少年嘴裏念念有詞道；“二月正二，持桃枝、燭照梁，人間鬼神蛇蟲無處藏。”是這座小鎮上祖祖輩輩口口相傳下來的老掉牙的話。
少年姓雲，名方長，爹娘在他五歲之時將他托付他人後離開小鎮，不久便傳來死訊。小鎮以劍在中土極負盛名，從古至今有許多劍修前來鑄劍，自本朝開國以後，小鎮便擔當起“奉黃恩浩命監鑄皇家寶劍”的重任，有許多朝廷官員晚年或寒門氏族駐紮此地，因為有劍，使得小鎮與外界貿易往來頻繁，因此鎮外田地開設許多鐵匠工坊。
照看少年的人早幾年也離開了這裏，無依無靠的少年，自打小便幹起了粗活細事，因此比別人較為早熟。因為前年冬季缺少衣物差點凍死，被一好心鐵匠師傅帶回工坊將其收徒才得以生活，起先隻能做些雜活粗事，跟著一個脾氣喜怒無常的半路師傅，辛辛苦苦煎熬兩年，剛剛琢磨到一點打鐵門道，結果世事無常，小鎮突然間被朝廷勒令關閉熄火。周邊許多工坊一夜之間全部被封，自此以後基本沒有外鄉人光顧這裏。
雲方長放下新折的那根桃枝，吹滅蠟燭走出屋外，靠院中桃樹而坐，仰頭望去，天空星光璀璨如銀河。
少年回首往昔依然清晰記得，那個隻肯認自己做半個徒弟的老師傅，姓李。去年年末寒冬淩晨時分夜，被人發現坐在小鎮一棵桃樹下麵對外麵的打鐵工坊合上了眼。
像李老頭這般鑽牛角尖的人，還是終究少數。
世世代代都隻會打鐵鑄劍匠人們，不敢僭越燒鐵鑄劍，更不敢將庫存刀劍私自販賣，都隻得紛紛另謀出路，十四歲的雲方長也被逐出師門，回到龍頭巷後，獨自守著這棟破敗不堪爹娘留下的祖宅，差不多已經是家徒四壁的慘狀，即便雲方長想當敗家子也無能為力。
當了一段時間的飄來蕩去的孤魂野鬼後，少年實在找不到掙錢的營生，鎮子裏的匠人們多半離開小鎮謀生，靠著那點微薄積蓄，少年勉勉強強填飽肚子，但如果還找不到營生即便沒到冬天自己就會餓死。前幾天聽說幾條街外的尋龍巷來了一個姓陳的劍客，對外宣稱要收一徒雲遊四海，一想到能填飽肚子雲方長便趕去碰運氣，不曾想那劍客隻是瞥了他一眼便拒之門外，當時雲方長便納了悶，這使劍不是看臂力而是看麵相？
雲方長雖然家徒四壁，但也跟無數人一樣，從小便憧憬著當一名俠遊四海除暴安良的劍客，可惜資質不行，朝廷沒封時，有許多劍客曾來，雲方長便蹲在鎮門觀摩流浪天涯的劍客們。
雲方長看著柔弱，但力氣可不小，這是雲方長這些年幹活鍛煉出的身體底子，除此，雲方長還跟著李老頭跑遍附近百裏山水，見遍了許許多多礦，任勞任怨，髒活累活都願意做，不拖泥帶水。可惜李老頭從始至終不喜歡雲方長，從不用正眼瞧過他，嫌棄少年沒有悟性，是塊不開竅的榆木疙瘩，遠遠不如新收的弟子陸鳴。
這也怪不得他老人家，師傅領進門修行在個人，例如同樣枯燥乏味的打鐵，陸鳴短短半年時間的功力就抵得上雲方長辛辛苦苦一年的水平。
可能這輩子未必再打鐵，但雲方長如往日一樣，閉上眼睛，想象自己麵前擱置鐵站與火窯，開始練習燒鐵捶打。
大概每過一刻鍾，少年便會歇息半刻，抖抖手腕活活筋骨。如此反複，直到整個人精疲力盡方才罷休，從來沒人教少年這些，是他自己琢磨出來的。
夜裏的天地原本萬簌寂靜，人們早已沉沉睡去，一聲刺耳的譏笑從隔壁傳來，雲方長循聲望去，果不其然，一個同齡人蹲在牆頭上齜牙咧嘴，毫不掩飾他的鄙夷眼神。
此人是雲方長的老鄰居，據說傳聞他是朝廷前任宰相大人的私生，那位大人唯恐清流非議，便把孩子交為頗有私情的退休官員幫忙照看留\\u003d，孤身返回京城，卻在路途中死於一劍客劍下，留下一筆橫財給於私生。已經成為孤兒的鄰居少年，日子倒是依舊過的瀟灑悠哉，成天帶著貼身丫鬟在小鎮內外閑遊，一年到頭遊手好閑，不為銀子發愁。