天璣上下八千年的曆史中，流轉著100萬個名字。但神牌殿堂之上，隻有三個名字，大水不可衝垮，大難不可擊倒，雖千萬人往而勇進，配給人傑中的人傑，而每一個以之命名的人，將以靈魂起誓，蔭佑天璣，這三個名字是：支蘭陵、華夜訶、鄭廣嬴。
支蘭陵，肩負兼愛，療愈，與複興，天有大災，而後蘭陵出。
鄭廣嬴，肩負製衡，謀略，與安定。
而華夜訶這個名字背後，是領袖、力量，與變革。
1）一群無名的少年
把一枚硬幣向上拋起，拍在手心，猜猜看它是正、還是反？概率永遠是1\/2，和拋它的人無關。
而為了成為朝上那一麵的1\/2，天璣的孩子打從出生起就投入了無休止的比較、篩選、訓練中。留下的，將在12歲那年被賦予由英雄前輩傳下的神聖姓名；而被淘汰的，將成為“無名”，顧名思義，他們將永遠籍籍無名地勞作下去，直到生命彌散於人間。
這製度最終被打破了。
我要講的就是這個故事。
大概在20年前吧，請坐。我接著說：在天璣部的九盤城，出現了這麼幾個少年，就像每個時代都會出現幾顆特別亮的星子。
但開始他們也不過是愛掏鳥窩、愛泅水的孩子，再普通不過。
2）阿默
阿默給人乞過食；給藥師做過藥童；為著一個瞧不起她的姑娘，給流氓揍的鼻青臉腫；也為著看一場佛光夕照，沾露行於山嶺。
他並不是在證明自己，並不是想著要讓某某誰誰，再也不敢瞧不起他。他不感興趣，他幹這些事，隻因他向來從心所欲。
默，是因為他不愛說話，總是憨憨地笑著。沒有名字的孩子們總是以外號相稱，阿貓阿狗阿樹阿花，輪到他這兒就是阿默。阿默、阿默。這名字著實不賴。
天生沒有玄魄的他，是共子而教的九盤城裏最沒有價值的孩子。
他看到老師將戒尺壓在天才學員的肩上，沉聲說：
“默而無聲，乃是為一鳴驚人。”
一旁賣力擦洗地磚的阿默，手上的活兒慢了，也念著：“默而無聲，乃是為一鳴驚人……”
默而無聲，乃是為一鳴驚人！
3）水缸
阿狗抱怨著：“最近幾個晚上，總是睡不安穩，後山有什麼打樁似的，邦邦邦，篤篤篤。”
阿默應：“就是，就是。”
阿狗說：“這麼個大熱天兒，還要打滿40海缸的水。呸，早幾十年就用上電力了，還不把人當人，當牛馬使，我可不幹！40缸，幹什麼能要40缸水！分明、分明就是刁難我這種‘無名’......”
這麼嚷著阿狗像條狗一樣三步一環顧地溜走了。
之後阿默一個人打滿了80缸水，整個人也像從水裏撈起來一樣濕，狗喘著，比阿狗狼狽多了。
頭頂傳來咯咯的笑聲，阿默抬頭隻見，一身青衫子的小女孩坐在屋簷上，腳腕的銀鈴叮鈴鈴作響，她彎了眼：
“你是真的沒種呢，還是已經不把蠅營狗苟放眼裏了？”
一陣藥香自她的袖間傾瀉，她一揮手，一物便落在阿默滿是手汗的掌中：“拿著！要我是你啊，無論如何也要給這些刁難自己的家夥一點兒顏色瞧瞧，哪怕是往裏頭撒泡尿呢！”
4）無能者
無名，是因為無能。
天璣部有別於其它六部，在它的社會結構裏，從古至今沒有所謂“家庭”的存在。
在這種情況下，所有剛出生的孩子沒有任何區別，一同接受公共教育。不過，在八歲之前，天璣的元老庭會像沙中淘珠把他們反反複複地篩選，拎出具備天賦修煉玄魄、掌握玄技或華巫術的那些。到孩子們八歲左右的時候，這個過程就差不多到頭了。在元老庭看來，篩選的剩餘物，不管多麼奇形怪狀，也不過是灰撲撲的土坷垃而已，不配做捍衛天璣的戰士，更別提從前輩那裏領受姓名。
阿默是其中之一。
可悲的是，有名者無貴賤之別，‘無名’者內部，卻有高低之分，那些勉強能掌握一種元素的，拿大臂看人；那些給‘有名者’做活兒的，拿鼻孔看人（僅限在無名者之中）；那些結成會社成群出動的，拿幾十雙眼睛看人；
還有一種，最最差勁的一種，不上進，不合群，還廢物，說的就是阿默這種。他可了不得了，單占一種！
胡須頭發花白的老工頭顫巍巍地拄著拐杖惋惜道：“阿默啊，怎麼長這麼大了，你身體裏還是一丁點兒玄魄都沒有呢？會不會，你是當年哪個不檢點的戰士跟人類的孩子啊？”