故事的開頭往往難產，萬事開頭難嘛，那咱們這個故事就這麼開始了
“兒賊，爸爸我可想死你了。”
還沒進門，男人的聲音就在玄關外吵嚷起來了，吵得人腦仁疼。
叮叮當當零碎落地的聲音夾雜其中。
隨之而來的是一連串的尖銳女聲。
“老東西，又從外邊帶破爛回來啦？”
“魏家鶴，這日子還過不過了”
魏小巍堵住了耳朵，不用想，老爹又從外邊地攤上淘破爛回來了，這就是他們家的日常。老魏總是喜歡買一些沒用的小玩意兒回家，十年如一日，樂此不疲。老媽則對老魏的這種行為嫌惡至極。
這個習慣的起因還是魏家鶴早年間曾經在地攤上花300塊錢買了個尼康的膠片相機，誰知那玩意兒實際市場價3000多，算是撿了大漏。從此以後魏家鶴就沉迷於在地攤上淘一些看起來不值錢的零碎小玩意兒，有時候買到的是一尊泥塑，有時候帶回家一串蘇聯時期的勳章。
這次淘回來的是一對麵具。
花了三張紅彤彤的票子。
魏家鶴買麵具那戶人家姓李，早年間祖上闊過，隻不過到了他這一輩已經家道中落，隻得變賣一些家傳的東西過活。麵具說是個古董，可這玩意兒一沒出處，而沒憑證，老頭倒是一口咬死這玩意兒是祖傳的，不知道多少年了，可是這麵具的造型未免有點點……賽博。
有棱角就算了，你TM古董麵具上邊還有金屬紋？也隻有魏家鶴這樣的門外漢才會被這老頭的樣子給騙了。
魏家鶴一拿到手就把手裏的麵具給好好擦拭了一遍。
他覺著這麵具頂多是上世紀八九十年代的產物，紀念意義勝過收藏價值。
魏家鶴倒也清楚自己幾斤幾兩，從沒期望過能淘到個真正值錢的老物件。
不過正巧魏家鶴最近迷上了舊物翻新，拿著從淘寶上買的一堆大師同款清洗劑對著麵具那是又磨又洗，把麵具表麵那層盤得鋥光瓦亮的人油給擦洗幹淨了，還拿著不同目數的砂紙、打磨膏打磨了一遍又一遍，這才算滿意了。
有種“自將磨洗認前朝”的味道。老魏的眼光一般，但學起短視頻裏翻新大師的手藝倒也有模有樣，經他處理後的麵具光可鑒人。
得，這下包漿都沒了，看起來更不像個老物件了。
魏小巍坐在沙發上玩手機，斜著瞟了眼正樂嗬把兩個麵具往樓梯下邊儲物格子裏塞的老魏，歎了口氣。眼見著儲物格裏的東西被往裏壓了壓，給兩個麵具騰出了位置。
……
高考剛結束，魏小巍這幾天賦閑在家，晚睡早起好吃懶做，狗看了都直搖頭。
不過顯然亂花錢的老魏吸引了老媽更多的火氣，倒是把魏小巍從人惡狗嫌的境地裏拯救出來了一點。
正胡思亂想著，魏小巍的手機屏幕上忽地冒出一則通知：“班長：‘周六下午大家都有空吧，我組了個局，到時候咱們吃頓散夥飯。’”
盛夏的陽光穿過窗簾的縫隙落到水磨的瓷磚上，耳邊是吱吱的蟬鳴。
散夥飯，要去嗎。
魏小巍對於散夥飯這件事興趣缺缺，倒不如說魏小巍抵觸一切需要在公共場合進行社交的活動。也說不上自閉，更像是——懶？和那些長袖善舞的人不同，魏小巍覺得處理好和所有人之間的關係會極大地消耗他的精力。每當從這種場合中結束抽身，一股無助的空虛感會從內心深處湧上來，經久不散。
有點像是賢者時間，魏小巍這般惡趣味地想著。
不過這是高中的最後一次碰麵，她，應該不會缺席吧？
“魏小巍，給我過來把芹菜摘了。一天天的，就知道玩手機，你看看人家淑芬阿姨家孩子，這個年紀都能自己掙錢了！”
“來了，”魏小巍無奈地喊了一聲，熄了手機屏，起身向廚房走去。
“要不然還是去吧，總比在家待著有意思”，魏小巍如是想著。
……