在不知不覺中我們一起走過了十餘載的歲月，時間並沒有讓彼此忘記過往的點點滴滴。時間也許根本不存在，它隻是投射了一個又一個的狀態，當我們經曆這無數個疊加的狀態後，我們的大腦告訴我們，它叫“時間”。
我來到書桌跟前，把椅子稍稍往後移動留出三十公分的距離，坐下來用手掌象征性的抹去白色桌麵上的塵土，側過身子拍拍雙手讓塵土散落一地，並把它踩在腳下。轉過身來，順手整理書桌上為數不多的，多年前看過的書籍。深吸一口氣吹走書上麵的塵土，自言自語的道一聲：“終於收拾幹淨了，”
隨後起身去廚房端來已經燒的沸騰的水壺，順手從架子上取下透明的玻璃杯，從抽屜裏取出茶葉放了一小撮進去，在放幾粒枸杞進去做點綴，端起沸騰的水壺，讓開水一泄而出，枸杞和茶葉瞬間在茶杯裏上躥下跳翻騰著，騰起陣陣白色氣體。我習慣性的點上一根煙，深吸了一口，用力的吐出去，麵前煙霧繚繞，看著煙氣四散而逃的慢動作，仿佛此刻時間放慢了，而且還懸停在半空中，最後還是從指尖和門縫裏逃走了。
再次深吸一口，吐出來，發出“呼”的聲音，我仰起頭，閉上眼睛，我感受到了指間的煙在快速的燃燒著，大腦瞬間停頓了，眼前白茫茫一片。瞬間無數的人和事以及感受湧上心頭，可又一閃而過，此刻的大腦就像一個縝密的時光機，任憑各種念頭肆意的穿梭，都來不及彼此打招呼，過去，現在，未來，縱橫交錯，任意的變換著場景，他們已經不在受時間的控製了。他們彼此相互轉化，又相互複製、鏈接著，在這個巨大的頭腦時空裏我的身體變成了一個載體和一個支架，僅僅隻為他們提供穿梭的場地。
煙已經燃燒到了指頭根，微微感到灼熱，睜開眼睛看到茶杯裏的茶葉已經不在跳動了，安靜的躺在杯底，那幾顆枸杞卻浮在水麵上。滅掉手中的煙頭，端起茶杯，喝一小口，瞬間那被煙氣熏幹的口腔和嗓子突然變得濕潤和溫柔，緊接著茶水進入了我的食道和胃裏讓我的身體變得如清晨陽光照在身上一樣，如此的溫暖和清新。
我放下茶杯抬起屁股把椅子稍稍往回移動，坐下後，從抽屜拉出一張嶄新的紙張，鋪在桌麵上，用早已準備好的筆在紙張的抬頭隨意寫著：
時間 、日子 、生活 、愛人、父母、朋友、工作、人生、意義、哲學、美學 國家 、製度、 社會、事件、西方、東方、國學、自由、平等 、契約精神、博愛、幸福、繁衍、生存、宇宙、世界、公式、定理、意誌、理念、感性、理性、非感性、非理性、邏輯學、曆史學、孔子。孟子、王陽明、儒釋道、三綱五常，仁義禮智信、溫良恭儉讓、忠勇義廉恥、釋迦牟尼、耶穌，默罕默德、聖經、佛經、古蘭經、亞裏士多德、蘇格拉底、康德、尼采、維特根斯坦………