我念書時候沒有留過級。
可是我小學卻念了七年。初中念了四年，隻學到了二年的文化課，沒發給給畢業證。美其名曰“老三屆”也。可是用的時候是老三屆，它是文化大革命的犧牲品，從來沒有得到過什麼優惠的待遇。
我上學是從老家解放屯開始的。
解放屯是一個偏僻的小屯子。總共住有三十多戶人家，離縣城一百多裏地遠，候經濟落後，交通閉塞，十分貧困蕭條。
我家住在屯西頭，一間半破土垡子茅草房子。爸爸是一個農民，靠種地為生，媽媽是家庭主婦。
家窮得一貧如洗。
在念書之前，我穿著破衣服，身上髒兮兮的，鼻涕拉瞎的。常跟在小豬倌後麵，一起到草甸子上去放豬，就像一個小豬倌一樣。我還手裏拿一個鞭子，經常跟大人坐車玩，幫助大人趕車，屯子裏的男孩子，把趕車當最大的理想，都願意趕車。屯子裏的孩子沒有幾個念書的，都念一兩年級就不念了，學校離家有五六裏地遠，非常不方便。屯子裏沒有學習的氛圍。
我在上學之前，什麼也不會，什麼也不懂，連二十個數都不會查。爸爸媽媽從來沒有教過我。就和我的小名傻子一樣，就是一個呆子。
一九五七年八月份，學校開始招一年級新生了。
爸爸聽說後對我說：“傻子，你今年十歲了，夠上學的歲數了，該去上學了！”我說說“我不去，我不願意上學念書，在家玩好。”爸爸說：“去吧！念幾年書，好能看個信寫個信，識點眼目前的字。”媽媽也在一旁說讓我去讀書。
在爸爸媽媽的逼迫下，我隻好同意去上學了。
爸爸到學校給我報上名了，老師說上學得考試考查數。得會查一百個數。到學校報到時老師考查數。我聽後對爸爸說：“我不去了，等明年我學會查數再去吧！”爸爸媽媽都不同意，今年去吧，你都十歲了。
我的性格特別內向特別老實，不愛說話嘮嗑，就像我的小名一樣“傻子”，這就是真實的我——傻和呆。
環境影響人，家庭影響孩子。我們生活在農村，沒看到外麵的世界，家長幹活，沒有時間管孩子和沒有教育孩子的習慣。
我在念書之前，“東、西、南、北、左、右”什麼都不知道，沒有人教我查數。我十歲了連現在二三歲的孩子的智力都沒有。
我要去上學了，爸爸開始教我查數。教了幾天，我才能數到二十個數。再往上數，一數到“十”的地方，我就不知道說幾十了，不知道從“一十，二十，三十……”地往上數，該到五十了我就瞎說了。
一九五七年七月二十多號，爸爸領我去學校入學。
學校在老陸家屯子，從我們屯到學校中間還得路過一個屯子，叫於寶屯，而且還得過一個“南大壕，”從我們屯子到學校得有六七裏地遠。如果超近道走“小貓貓道”能近一二裏地。“小貓貓道”是從莊稼地裏橫踩出來的小道，有五十來厘米寬，隻能走人，不能走車。走“小貓貓道”要穿過玉米地、黃豆地、穀子地、高粱地……都是各家種的莊稼。走出“小貓貓道”就到了“南大壕”了，“南大壕”有四五米寬，一人多深，壕溝底下流淌著幾十厘米深的水，水寬有兩三米遠，用幾根碗口粗細的圓木搪的小橋，人走上去晃晃悠悠的，很嚇人的。過了“南大壕”就上大道了，在往前走二裏多地，就到了於寶屯。從於寶屯到學校老陸家屯還有二裏多地遠。
學校在老陸家屯西頭，校名好像叫太安小學校。
學校是一棟十幾間泥土房子，房蓋是茅草苫的。有好幾個屯子的小孩子，在這所學校念書。學校操場很寬敞，操場上立著一個旗杆，旗杆上掛著一口鍾，上下課以敲鍾為號。
爸爸領我見了班主任。班主任姓鄭，二十多歲，個挺高的，身材挺魁梧的。
鄭老師問我叫啥名字，他問了我二三遍，我才細聲細語地回答了他。鄭老師讓我查數，我小聲卻卻地吭哧癟肚地勉強查了二十個數。再往上數就數不準確了。老師還問了一些簡單的知識，我回答得大概對錯都有。老師經過考試，同意把我收下了。
第一天上學。
同學們都到齊了，鄭老師讓我們都到外麵操場上站隊，男同學站一隊，女同學站一隊，小個在前麵，大個在後麵。排好隊形，老師領我們進教室分坐位，分完坐位老師告訴我們，以後就這樣坐。排好坐位後，老師又講了許多上學的要求：上課怎麼起立了，向老師敬禮了，聽見鍾聲，在外麵排隊進教室入坐，每天放學要
站隊排隊回家等等。
老師講完要求後開始發書。
老師點到名的同學，到講台前領書。去的同學都老師的要求，規規矩矩地，十分有禮貌地立正敬禮，老師一樣一樣地把書遞到學生手上，學生接到書是給老師敬個禮，邁著整齊的腳步，回到座位上坐好。
同學們都挺直了腰板，背著手鴉雀無聲地坐著。學生一個個地去講台領書，同學們都按著老師的要求有秩序地進行著。
老師喊鄭福，隻見鄭福同學慢騰騰地站起來了，個子挺高，壯壯實實地，活像一個小牛犢子。他慢慢騰騰地站起來了，晃晃悠悠地趔趔趄趄地，東倒西歪地大步流星地到了講台，拿到書沒敬禮就往坐位上走，晃晃悠悠地趔趄地回到了坐位上。鄭老師用大眼睛瞪著鄭福，全班同學都瞅著鄭福，鄭老師直視著鄭福幾分鍾後，大喊“鄭福，你拿著書回來！回來！”鄭福就像沒聽見一樣，坐在凳子上不動。老師大怒，大喝：“鄭福！鄭福！你回來，回來！”鄭老師生起氣來，瞪著一對大圓眼睛，像是一對圓球，噴射出憤怒的光芒。他那尖銳的目光一直盯著鄭福。鄭福坐在凳子上瞅著鄭老師。老師喊了鄭福十幾次他才站起來了，走向了講台，動作和姿勢還和第一回一樣。老師叫鄭福來回走了四五次，勉強算合格了。
同學們坐在自己的座位上，被老師的怒吼聲嚇得連大氣都不敢出，都背著手挺著腰板坐得直直的。我們都被老師給嚇著了，都說老師太厲害了。
我本來就不願意念書，我看到了老師的樣子，我想要立馬回家，不念書了。學校沒有溫暖，沒有快樂。給我留下了不好的印象。這件事六十多年過去了，我還記憶深刻。
下課以後，有一名和鄭福一個屯子的學生告訴大家，鄭老師是鄭福的親哥哥，所以鄭福才敢不聽他的話。
我上學的第一天，老師，發書和他弟弟發生的事，給我留下了很壞的印象。我本來就不願意去上學，看見老師那麼厲害，第二天我就不願意去上學了。我對念書不感興趣，不願意念書，成績又不好，我上學三天打魚兩天曬網。
我上小學一年級一點不入門，每天的作業都完成，學習成績末等。那時候是“五分製”五分為優、四分為良好、三分為及格、二分和一分為差。我是差生。我的成績都在三分以下。
我每天上學要走五六裏地遠，要穿過莊稼地的小貓貓道，莊稼地裏風吹莊稼的聲音“嘩啦嘩啦”地響，一個人走很害怕的，那時候狼很多的，很容易碰見狼。過南大壕溝的小橋，木頭晃晃悠悠的，一不小心就會掉進水溝裏的，過於寶屯時野狗“汪汪”的攔路。學習又不會，都叫我犯難。
上學沒有在家玩好，在家玩自由快樂。我不想去學校念書，總想找理由逃學。
可是爸爸不同意，把我一次次地逼到學校去，我硬著頭皮去念書，我在課堂上什麼也聽不懂，就像一個聾子一樣，傻子一樣。一年級上學期，三天打魚，兩天曬網對付著念下來了。
一年級下學期，老師叫把上學期的書帶到學校去。我第一冊書沒等到學期結束呢，就把書弄壞了，假期早弄沒了。我沒有書不敢去學校上學，我可找到原因和借口了，想以此理由為借口不去上學了，留在家玩。有不少小孩子不念書了，在家玩我可羨慕了。
爸爸不同意我在家玩，又把我送回了學校，我隻好繼續念書。學習還是啥也不會。
一年級下學期，我學的第一首歌叫《社會主義好》。
有一天下午，學生搬著凳子到操場集站隊，站好隊老師領著我們走進一個大教室裏，排隊坐好。那裏已經坐了不少學生了。原來兩個教室之間是用木板隔開的，木板能拆卸下來，拆卸下來兩個教室就變成了一個大教室了，可以坐很多人。
坐好後，一名男老師，我還記得呢姓王，王老師說：“同學們，今天我們在這裏學一首歌，歌名叫“社會主義好”。說完把一張小黑板立在了大黑板上。上麵寫著歌詞：“社會主義好，社會主義好，社會主義國家人民地位高……”那時候，黑板上的字我不認識幾個，多歌詞中的“社會主義”、“反動派”、“帝國主義”這些詞我也不明白不懂。但是社會主義好這句話我記住了，我也明白和理解了。
在我一年級幼小的心靈上，“社會主義好”的思想種子就灑在了我的心中，並生根發芽結果了。
在我的記憶裏，在老家念書時，我就記住了學過這首歌，並且記得很清楚。其它的歌好像沒學過，或者學了，我沒記住。
我在老家住時，在太安小學念一年級沒念完，一九五七年八月份上學，一九五八年六月份，家就搬走了。一年級沒念完就搬家了。我在老家的學習成績都在二分線上。討厭念書，l經常曠課在家玩，對學習不感興趣。，
我雖然學習不好，但我的記憶很好，念書的往事還像電影一樣，常常在眼前浮現。
我每天上學的情景，走的小貓貓道，路過的南大壕溝，於寶屯野狗的攔路，學校的校舍樣子，放學排隊回家……都在我腦子裏演電影。
一九五八年五六月份，我們家從解放屯，搬到了九三向陽屯。
到了向陽屯，學校就在本屯子，不用再走五六裏地的路了，上學方便了。
向陽屯的老師姓趙，是一名女老師，年齡十八九歲，她身材較矮小，圓圓的臉蛋上有兩個酒窩兒，她一笑露出兩顆小虎牙，尖尖的白白的，配上一雙清泉透亮的眼睛，顯得文靜又聰穎。學校就她一名老師。她一個人教幾個年級，全屯子的學生她一個人教。每個年級沒有幾個人。全屯子學生都在一個教室裏學習。她教學能力和管理能力都很強，學生都很怕她，她是中師畢業。她是一名好老師，她挺厲害的，學生給她起個外號，叫小辣椒。
我到向陽屯念一年級下學期，學習還是不入門，學習成績還是不好。特別是算術作業，總是做錯，總是不會做。我叔叔和我在一個學校上學，趙老師有時向我叔叔反映我的學習情況，我叔叔回到家向我爸爸彙報，爸爸總批評我。我到向陽屯學校雖然學習還是不好，可我不曠課了，我每天都願意去學校念書了，回到家後，能完成作業了，對學習不那麼厭惡了，對學習產生點興趣了。
向陽屯比老家解放屯大，比老家好多了。各家各戶的房子都很整齊，都很順眼。向陽屯一個籃球場，每天晚上籃球場打球的人很多，很熱鬧。我總去看打籃球。到了向陽屯我第一次看到了籃球場，看到了打籃球的人，十個人搶一個籃球，你追我跑，歡聲笑語飛揚，掌聲喝彩聲不斷，整個籃球場非常熱鬧，我看到了打籃球非常的高興和快樂。
一九五八年秋天，我念小學二年級了。學校學生到地裏集體勞動，幫助生產隊收甜菜。我去了，那年我十歲了。
甜菜用犁蹚下來撿成堆，用菜刀把甜菜英子削下去，我沒幹過也沒看見別人怎麼削的，我用菜刀把甜菜英子一刀砍掉，來了一個大抹脖子，我幹的很快，一會兒就削了一堆。同學們看見了，在一旁樂我，我不知道他樂什麼，心裏很納悶，感到莫名其妙。我有一個表哥看見了，告訴我說，你削的不對，應該把甜菜疙瘩上的英子，用刀一圈圈削去，削完後是一個尖形的。你一刀砍下去，把甜菜身子都砍掉了，甜菜產量減少了，甜菜受損失了。我才知道怎麼削。
那是我一生中第一次看到甜菜，第一次削甜菜，出了個大笑話。
我在向陽屯學校，剛剛念了五六個月時間，和同學剛熟悉，對環境剛剛適應，對學習剛有點起色，剛感點興趣，學習成績剛要提高到三分時，我的家又要搬家了。
一九五八年夏天，還沒產完地的時候，爸爸就借調到雙山屯供銷社酒廠去幫助燒酒了，爸爸會燒酒。向陽屯到雙山屯距離十幾裏地遠。
十月份秋收剛完了，我小學二年級還沒有念完，我們的家從向陽屯搬到雙山屯去了。
我家搬到雙山屯，我的轉學證弄丟了，爸爸幹活忙，沒有及時回向陽屯學校補辦轉學證。我在雙山屯沒上學，在家待了一年。
一九五九年過完春節後，爸爸又正式調到了星火農場青年牧隊酒廠燒酒。從農業社正式的進入了國營農場，成為了正式的農場職工。
一九五九年六月份，家從雙山屯搬到了九三農墾局局直小六隊住。爸爸把我送到了九三墾局中心小學校念書。
九三農墾局中心小學校，是一所全日製完全小學校。主校舍是“丁”字形的，校舍地基離地麵有二米多高，學校大門入門處有二十多個
“八”字形的台階入室內。台階兩邊用磚和水泥的圍牆，有一米多高，圍牆抹的很光滑。從“八”字形的台階步入大門進到每個教室裏。
每個教室裏的窗戶都很明亮，教室裏都有講台、講桌，學生的課桌，椅子，染著黃色的油漆，一人一張桌子，一把椅子，教室的地麵上鋪著紅磚。教室裏寬敞、明亮。五十年代的學校教室幾乎和現在的一樣好。
主校舍的東西兩側還有幾棟平房教室都是磚瓦結構。學校操場挺大的，立著兩副籃球架子。
九三農墾中心小學校，是一所先進的正規的，設備先進齊全，管理嚴格，師資力量雄厚的好學校。
我從一年級到初中畢業，都是在這所學校念書。
一九五九年六月，家從雙山屯搬到了九三小六隊住。我去學校入學，一因為我沒有轉學證，二我上學時是學的老拚音，現在換新拚音了，我不會新拚音。三我考試不合格。所以校長和老師讓我從一年級念書。我本應該念二年級。我念一年級時其他同學已經學完了，我是一年級下學期入的學。
入學後，我沒有課本，上課時和同桌看一本書，同桌是女生，隻有老師領學生讀課文時，我才能從旁邊用眼瞄幾眼課本。回家時沒有書，常常完不成作業，老師經常批評我。我是重讀生，每次考試我的成績都挺好，老師又常常表揚我。我開始入門了學習成績一天比一天好，隻有拚音一點都不會。
我到了新學校，也許是我歲數大了，也許是我以前學過，我不知不覺地跨進了好學生的行列。我學習輕鬆了，雖然沒有書，算術，語文兩門功課都挺好的了。就是拚音一點不會。
一年級我的教室是在丁字房，班主任是一名女老師，姓劉，她身材碩長，一身烏黑山閃亮的頭發，梳著兩條長長的辯辮子，鵝蛋形的臉龐，白裏泛紅的麵色，像一朵桃花一樣秀美，配上一雙清泉般透亮的眼睛，顯得文靜又聰穎。劉老師很善良，很溫柔，很和藹，對學生很有耐心，有時也很嚴厲。
有一次課間，我和同學在教室裏扔籃球玩，我扔給你，你扔給我，有一次我把球扔高了，對方沒接住，球落到了玻璃上，玻璃“嘩啦”一下打了。我嚇呆了。
上課時，劉老師看見了玻璃打了一塊，問大家，“玻璃怎麼打的，誰弄打的？”教室裏鴉雀無聲，他們都用眼睛偷偷地斜視著我，我低著頭不作聲。老師看著地上的玻璃碴子大聲地說：“是誰打的玻璃站起來？”劉老師平時很溫和的，這次真生氣了。教室裏一點聲音也沒有，沉默了良久。我隻好低垂著頭慢慢地站了起來，我卻卻地小聲對老師說，“是我整打的”。“你怎麼打的？”老師大聲地問我。“扔籃球打的”。老師對全班同學說：“以後，誰也不許在教室裏扔球，你先坐下吧！等以後再處理你的事，咱們先上課。”