因為收件的地址是涉密單位，所以在報出江夜的名字後，於拾一就被安排在保衛室等人來接。
等了沒幾分鍾，她就透過保安室的窗戶看見了一個瘦瘦高高的男人走了過來。
白大褂，無框金屬眼鏡，看著斯文又禁欲。
說不上什麼原因，於拾一在看到男人後的第一眼，就認定了他就是江夜。但出於謹慎地考慮，還是打了電話過去確認。
對麵的男人慢條斯理地從口袋裏拿出手機，視線僅在屏幕上停留了不到兩秒，就從容地接了起來。
沒給於拾一開口，他就說出了她想知道的答案。
他說：“是我。”
很奇怪。
他們明明是兩個素不相識的陌生人，但他似乎總能精準地從她下意識地舉動裏解讀出她心的心思。
之前恰到好處的微信也好，現在脫口而出的回答也罷，他總能明白她的顧慮和疑問。
在遞交文件的時，於拾一瞥見了他左胸前，上衣口袋的位置處，別了一枚方方正正的銀色胸牌。
胸牌上刻著“江夜”。
也許是金屬材質反射到了一米陽光，原本刻得板正的兩個字，卻奇異地律動了起來。像灑滿陽光的粼粼湖麵，也像是夜晚霓虹燈倒映在了江邊。
那是一種奇怪而矛盾的感覺。
第三次，就是一個月前。
他在異地讀書的妹妹準備放暑假，他希望於拾一能推薦一些零食品類給他，以便能在妹妹回家前買些零食備著。
這事吧，其實於拾一沒什麼好建議。
她是個孤兒，18歲後離開福利院，就開始賺錢養活自己。最苦的時候，一分錢都恨不能掰成兩半花，一日三餐都是能省則省，哪兒來的閑錢吃零食。
她禮貌地回複了微信。
【不好意思哈，我不怎麼吃零食，所以不太懂。要不你問一下女同事，或者身邊的女生朋友們吧。】
她都以為對方不會回複了，沒想到對方又發來了一條信息，且字裏行間滿是窘迫。
【因為我目前所在的實驗室沒有女性同事，我也沒有交好的女生朋友，所以才冒昧地打擾了你，非常抱歉。】
於拾一撓撓頭，她記得江夜這人長得很好看，是那種在人群中第一眼就能看見的類型，這種人竟然是個母單，還是個連女生朋友都沒有的母單？！
就在她震驚的時候，對麵又發了一條消息。
【或者，方便告訴我一下你喜歡的零食嗎？這樣可以有一些參考，買錯的幾率會小很多。】
於拾一想了想，上次吃零食……應該是在班級的元旦聯歡晚會吧？