窗外布穀鳥不停叫著，現在是淩晨三時，一生嬰兒的啼哭劃破月夜，布穀鳥停了鳴叫也來迎接他的到來，接生婆捧著我到了母親身旁，母親乏力著對我微微一笑，父親剛剛務工回來，看了母親一眼就草草離去，接生婆急忙湊過去，接過父親的100元鈔票，就踏上門外的石子路了。
於是這個家庭多了一個我，多了一個累贅，負擔。記事起，父親一直很忙，我的名字是他在工廠裏看到的清林牌機床，覺得不錯就起了，母親一直很累，家裏的活永遠忙不完，爺爺一直照顧著我，奶奶在我出生前就走了，外公外婆也一樣。父親在鋼筋廠裏工作，每天回來身上都是紅印，是鋼筋壓出來的，為了給我喝上健康的奶粉他每天都在操勞，我在思考，是否我來到他們身邊是一個糟糕死了的事情，讓我的出現拉垮了整個家庭，我回憶著，如今20歲的我，坐在大學門口呆望著天，思考著這一人生問題。
爺爺離開那天，我一下子理解了。當時的我已經10歲有餘，上學歸來，門口稀稀散散的擺了幾個花圈，土院子裏聚了一群不曾見過的大人，也有一些孩子在門口跑老跑去看熱鬧，我扔下書包跑進屋內，白衣服也跑到了身上，大人們抽著煙，喝著酒，有的笑著，有的聊著，似乎這不是一場葬禮，隻有父親紅了眼眶，母親濕了眼角，我不懂，隻知道爺爺閉著眼睛安詳的躺在木頭棺材裏，棺材外麵是紛紛擾擾，當蓋子蓋上的那一刻，仿佛爺爺可以脫離這個嘈亂的時間，就這樣，爺爺安詳的走到雲彩上了。我的白衣被葬禮上的所謂的煙火染的五顏六色，不是那般白色。院裏的棗樹也象征性的落了幾顆，像是在告別種下他的老人。我知道了，我就是下一個棗樹的培育者，活著就是為了生命的延續，我開始理解我的父親，在如此的年代生下我的初衷。
劉清林，母親總是直接叫我名字，母親在我印象裏是一個不受待見的婦女，她總因為一點小事情與鄰居吵起來。但她又是那麼柔弱，16歲時和我父親結婚，她是舊社會的婦女，什麼都不懂，滿滿的舊思想，不願意接觸新的東西，我因為身體不好，常常受到欺負，母親張開大嗓門，擊退那些比我大的孩子，母親她叫張崔蘭，沉重的土味在她這裏體現，她說著一口糙話，個子不高，總是彎腰做事情，導致老了脊背彎曲，留著短發，黃臉的形象，身材瘦弱。這就是她，小小的她。關於吵架，總是她贏。一次鄰居家門的草被村委會處理，他們認為是我母親幹的，就半夜來砍我家的棗樹，我母親猛地從床上坐起，一言不合開吵，對方自知吵不過很快打了退堂鼓。說她柔弱，是身體上的，腰背不好，後來得了嚴重的病。說她思想舊，她總是不接受新的事物，智能手機出現時，她怒噴說那是禍害東西，導致我的童年以彩電度過，她和父親像現如今的丁克，很少說話，兩人仿佛不曾相識，更像不曾相愛。
我的父親，劉福祥，年少有為，讀書時考上中專，被分配到了鋼筋廠，在裏麵負責鋼筋的運輸，工資不錯，後來遇到母親就早早結婚，在我的印象裏，父親個子高高的，身體很好，沒生過什麼大病。性格內向，很少說話，給人一種老實的感覺，父親對我不嚴格，甚至不太關心，我的童年也是非常自由自在。在如此幸福快樂的環境裏，我十分舒服的長大了。
我是農村的，當我到城市裏上了初中，真的感到了萬般的不同，別人的母親化妝之下貌美如花，我的母親黃花一朵。別人的父親開著車，而我坐在自行車上。我還沒有意識到什麼，但一切對於如今的我來講就是距離。一切都是距離，我好像從來比不上別人，生活的埋沒仿佛從這一刻開始慢慢來臨。我感受到前所未有的壓力，當我的朋友向我提起一些玩具，我甚至連名字都未曾聽說，我比不了了，幹脆不比了，其他同學有各色各樣的特點，而我僅僅隻是一個普普通通的初中生，社會的大海在悄悄埋沒一切落後的人，就比如我。所以我開始努力跟上這個社會的發展，開始看新聞聯播，了解一切新聞事件。我置身於這茫茫世界，第一次感受到了迷茫是什麼概念，我還僅僅隻是一個初中生而已。
回到剛出生的時候，我一聲啼哭，讓我出現於這個世界，我的爺爺被埋沒了，是被黃色的土地，我將要被埋沒了，是被這個社會，與我曾經友好的一個朋友，我們孩子的時候就可以是平等的朋友，一起玩耍，一起幹任何事情，可他如今被工廠連續的工作壓垮，而我在這之中也真正失去了生活的信心。
後來，工作，生活一直繼續，我的人生在之後開始慢慢分說。