天摸黑。
泥瓦房裏的人翻了個人身。
這是幾塊木板搭起來的床，人一動床也跟著響。
倒也不重。
床板不寬，隻有一米，長一米多，靠背是一個大方正木箱，箱子下頭放著矮四角櫃。另一側靠著牆，牆邊又擺了一張長方形的桌子。
桌子的另一側是一張木床，四方有“柱子”，上麵還掛著布蓋了個頂，另外三側都圍著布，對著外側隻有一層紗帳。
另一側不靠牆的床頭，對著一張衣櫃，沒有對實，衣櫃跟床、牆的夾角放著一隻尿桶。
從床的一側拉過一塊布，夾在衣櫃門裏，能夠遮住視野。
房間裏的人的屙屎屙尿就在這個尿桶上，對著門，卻又因為床、櫃形成一個死角，一塊能拉動的布，給蹲坑的人安全感。
算是比較私密的空間。
手一抓，能抓到床沿的稻草，換了稻草，床比前一天軟一些，紀冉冉睡了個好覺。
坐起身子，探出去半個身子，掀開窗布的一角，外頭的天還沒有亮。
躡手躡腳起了床，推開堂屋的後門，堂屋是大家共用的，擺著一張大伯家的四方桌。前兩年一家子五口人都住在一間屋子裏，在堂屋後頭起了一個灶台，之前的灶房的灶打掉牆補起來，兩個弟弟移到了之前的灶房，這一家子也算是闊坦起來。
兩間屋一個灶房。
灶房沒幾片瓦，雨一大容易漏雨。
家裏的糧食放在主臥，一些雜物堆在從前的灶房，現在紀冉冉兩個弟弟住的屋子裏。
兩間屋子之間有個門相通，又都有到堂屋的門。
後門的右側就是新起的灶房，比正房要矮些，一樣是泥砌的屋子，隻是瓦片更不講究。灶房裏就一個灶台一個鐵鍋一堆柴。
推門進去是疊到一人高的柴，灶膛旁邊上又有一些柴火。
她擦了擦灶台，鍋洗了洗。
三四月的天，還涼，糧食沒有那麼容易壞。
紀冉冉現在在鬆安公社聯中（玉山第二中學）念初二。
走小路十來裏，要一小時。
六碗苞米麵，用熱水燙，筷子攪拌，熱水刺激著苞米的香氣，將麵都混在一塊，色澤金黃。苞米麵做的窩窩頭、饅頭都比較硬，冷了不好咬開。
苞米麵的粉也不是細，能說道的隻有它的色澤。
又倒入兩碗白麵攪拌均勻，苞米麵裏摻了白麵，更帶韌勁，更好下口些。
白麵多了奢侈，紀冉冉念書的口糧裏，沒帶純粹的白麵饅頭。
三斤玉米麵、一斤白麵少許鹽揉成六七斤的麵團。
分兩團。
這時候燒上一鍋開水，鬆針點火後，灶膛塞入豆秸，劈裏啪啦的火苗亮起。
加一塊劈開的大柴。
火光印在紀冉冉的臉上，照亮她的眼睛。
去外頭的水缸裏，洗一把臉，刷一刷牙齒。
去菜地裏抓兩把菠菜，用熱水過一遍，揉幹切碎。跟其中一個麵團揉成團，過程中加加少許白麵、鹽、酵母，放在一旁發酵。
將沒有加菠菜的麵團，揉成長條，切成每個二兩的劑子。
做型，二十個窩窩頭放在鍋上蒸。
將發酵過的麵團再揉一次排氣，切成二十個二兩的劑子。
頭一鍋不加菜的窩窩是紀冉冉這個禮拜的幹糧。
出鍋倒在木盤裏，揉成圓團的菜劑子，也二次發酵大了三分之一。
等第二鍋蒸好，將第一鍋的二十個窩窩頭裝進網兜。
這時候涼了不少已經不燙手。
二十個菜饅頭也熟了，拿三個窩窩頭裝在鋁製飯盒裏，飯盒放在網兜下頭。
紀冉冉正是長身體的時候，這樣二十個窩窩頭完全不夠她一個禮拜吃飽的。一頓就是吃五個窩窩頭，都沒什麼事。
算下來卻是一天都吃不到五個窩窩頭。
加一點油給自己拌炒鹹菜，能聞出香味來。
父親走過來，紀冉冉挺直了背，最後紀利國什麼也沒說。
她看上去鬆了口氣。
紀家的油是省著用的，一個禮拜爸媽給她一毛五。
從柳樹溝（大隊）到鬆安公社（鎮），坐車就要一毛五。
玉山—鬆安公交並不經過柳樹溝，最近的是溪葉路口。
在溪葉路口下車，距離家還有兩裏路。
坐車去上學，是比較豪氣的行為。
就算溪葉大隊的人去鬆安鎮也多是走路，一個小時的腳程，沒有比一毛五值錢。一毛五可以花用的地方不少，一個禮拜有一毛五的紀冉冉，是走路上下學的。
周日下午或者周一早上，準備好要帶去學校的幹糧。
鹹菜、窩窩頭或者紅薯、紅薯幹。
有時候也能帶一兩斤米，一個禮拜下來加上給的毛票，差不多五毛錢。
其實糧食是家裏的，不是花錢買的，紀冉冉能瞧見的錢就是一角五分。
周一早上去學校，雖然要起個大早，也不是全然沒有好處。
在學校裏頭吃青菜都是要花錢的，在家裏卻不用。在學校啃一個禮拜的窩窩頭，太需要吃一些青菜。
晚了一夜去學校，能多吃些青菜。