致謝
寫這樣一本書不是出於黑白思維。從遠處看，這本書可能黑白分明，封麵上隻有一個名字，但現實遠非如此。寫這樣一本書就像製作彩色玻璃，隻有當光線照在彩色玻璃上時，彩色玻璃才有生命。光線同藝術創作過程本身不相幹，但它是作品的電磁心跳。
在過去三年裏，有許多人促成了這本書的敘事心跳：他們照亮了我的腳步，啟迪了我的思維，用批判的火炬刺穿濃厚的意識形態幻滅迷霧，讓我在文思枯竭和支票失信的鬱悶長日裏雀躍抒懷。
有人說，編輯是藝術界的交通警察。如果這是真的，那我已經被他們逮住過好多次。停車信號燈、危險警示燈和一閃一閃的藍色警燈都融入了《灰度思考》一書的編輯背景。我永遠感謝班坦圖書公司的安德烈亞·亨利（Andrea Henry）和法勒一施特勞斯一吉魯出版社（Farrar，Straus&Giroux）的科林·迪克曼（ Dickerman）給我開出罰單。藝術連環車禍在每一個拐角處等著我們，但不知怎麼，我們一個也沒撞上。安德烈亞和科林一直開著警車跟在我後麵。
創意的天空中還閃爍著其他光亮，如果要把它們一一道來，這本本來就已經超出約定字數的書更要膨脹了，然後我又得吃一張罰單。簡而言之，該感謝的太多了，不過我在這裏
還是指出其中最耀眼的幾點光亮：多米尼克·艾布拉姆斯、邁克·安德森、托尼·“青蛙”·巴洛（Tony‘Frog’ Barlow）、喬伊·巴頓、馬克·巴塞特（Mark Bassett）、阿爾菲·貝斯特（Alfie Best）、托尼·布萊爾、卡蘿爾·布洛克（Carole Bloch）、阿拉斯泰爾·坎貝爾、金尼·卡特（Ginny Carter）、羅伯特·西奧迪尼、薩拉·克拉西克·洛德·塞巴斯蒂安·科（Sarah Classick Lord Sebastian Coe）、伊恩·科林斯（Ian Collins）、約翰·科林斯（JohnCollins）、艾弗·克魯爵士（Sir Ivor Crewe）、勞倫斯·達拉格裏奧、朱爾斯·達維多夫、雷·戴維斯爵士（Sir Ray Davies）、理查德·道金斯（Richard Dawkins）、蘇茜·登特、伊麗莎白·多布森·肖恩·戴奇（Elizabeth Dobson Sean Dyche）、喬治·埃利斯（Gee Ellis）、安吉拉·恩特威斯爾（Angela Entwistle）、雷納夫·費恩斯爵士、托裏·芬奇（Tory Finch）、凱塔琳娜·費斯特納（Kathariner）、亞力克斯·費希爾（Alex
Fisher）、阿什利·賈爾斯（Ashley Giles）、加文·休伊特、彼得和安娜·霍蘭德（Peter and Ana Holland）、黛安娜·休斯頓（Diane Houston）、埃迪·豪、埃迪·詹寧斯（Eddy Jennings）、休·瓊斯（Hugh Jones）、（已故）特裏·瓊斯（Terry Jones）、尼爾·科裏（Neil Kerly）、吉爾達·基埃（Gilda Kiai）、林恩·基姆西、奧裏耶·克魯格蘭斯基、傑瑪·萊文（Gemma Levine）、約翰·勞埃德（John Lloyd）、科林·麥克勞德（ MacLeod）、凱莉·馬洛尼、本·馬修斯（Ben Matthews）、安迪·麥克納布、阿曼達·穆恩（Amanda Moon）、本·摩根（Ben Man）、皮爾斯·摩根、傑夫·莫斯廷、羅布·默裏、薩梅爾·納西夫、莉莎·奧克斯、O實驗室（牛津大學實驗心理學係）、羅尼·奧沙利文、尼克·普倫（Nick Pullen）、薩莉·普倫（Sally Pullen）、菲利普·普爾曼爵士（Sir Philip Pullman）、黛比·羅伯遜、馬丁·羅伯茨（Martin Roberts）、埃莉諾·羅施、弗朗西斯·羅西（Franc