V_�Y\u001e�作者簡介黃寧,1980年出生,福建省作協會員,廈門市作協會員。迄今已在《小說選刊》《青年文學》《特區文學》《廈門文學》等雜誌上發表數十萬字中、短篇小說作品。電影劇本《相逢恨晚時》入選2013年福建省重大文藝創作項目庫。長篇小說《南國影夢》(又名《旦後》)入選2013年廈門市重點文藝項目扶持。曾獲“文華杯”小說大賽二等獎,第五屆廈門文學藝術獎。
總序
總序廈門曆來是祖國東南的重要口岸,是與世界各地進行經濟文化交流的重要門戶。廈門文學自宋代開始,經過一代又一代文學人的努力,已經形成自己的優勢和特色。在當今中國實現國家富強、民族振興、人民幸福的中國夢的偉大征程和現實語境中,麵對新的生活實踐,廈門文學的使命又有了新的時代內容———廈門市委、市政府高度重視文化事業,提出了推進文化強市建設,大力推進文化生態保護工程,弘揚閩南文化、嘉庚文化、海洋文化等傳統文化的優勢,著力打造廈門地方特色文化品牌的目標。而弘揚地方文化優勢,樹立文化品牌,文學是中堅力量,不僅體現在其自身的創作深度上,而且體現在對於其他藝術門類的影響和帶動上。這樣,新形勢帶給文學新生機,也給廈門文學發展提出了更高更新的要求。
為了繁榮我市文學創作,提升廈門文化軟實力,推動社會主義核心價值體係建設,構建社會主義和諧社會,全麵推進廈門文藝事業發展,同時也為了發1
十裏
春風
不如
你現、培養、鼓勵文學新人,大力推進廈門作家隊伍建設,廈門市文聯撥付專項資金,大力扶持廈門青年作家的作品出版,資助的作品體裁包括小說、散文、詩歌、報告文學、兒童文學、文學評論等。因廈門市文聯辦公地點毗鄰美麗的珍珠灣海灘,我們將該青年作家扶持文庫命名為“珍珠灣文叢”。
“珍珠灣文叢”每年度出版一輯,每輯收錄作品十部以內。期待每年推出的“珍珠灣文叢”,能不斷地為廈門市文學生態注入新鮮血液;廈門青年作家的寫作實績和專業水平,也會通過文叢得以全麵展現。
這是文學的信心和希望,春種秋收,讓我們樂觀其成。
廈門市作家協會2
目錄
目錄錯位…………………………………………………………(1)馬良之死………………………………………………………(13)暗流…………………………………………………………(31)小鎮警察………………………………………………………(46)玉門關…………………………………………………………(56)山河如血………………………………………………………(74)你永遠不會懂…………………………………………………(99)夜奔…………………………………………………………(134)火樹銀花………………………………………………………(149)十裏春風不如你………………………………………………(198)整個世界荒蕪都不怕(後記)…………………………………(268)錯
位錯位日子愈來愈逼近。卓婭開始坐立不安,手心冒汗,用紙巾擦了又擦,卻總感覺還是潮濕。她還要在人前裝幸福,還要有歡顏,看起來這些都是理所當然的。寫帖子的時候,他問她,姚晟的晟,是茂盛的盛嗎?從他的口中聽到“姚晟”這兩個字,她的心“咯噔”了一下,又還要裝作鎮定,回答說,上邊一個“日”字,下邊一個“成”,光明的意思,你不知道怎麼寫?他先認真地把名字寫完,然後把頭枕在她的懷裏,疲憊地說,姚晟不是你的朋友嗎?是你要請他來參加婚禮的,我和他又不熟。
卓婭撥弄著他的頭發,心中一陣苦澀。這又是誰種下的?
收到寄來的請帖之前,姚晟已經收到了卓婭的短信。短信應該是群發的,猶如請帖的格式化,讓人猜不透背後的情緒。卓婭的名字在他的手機裏,起先,來電顯示是“婭”,還會出現她眨眼睛露出酒窩的大頭照,後來有了女朋友,為了避免不必要的猜測,他中規中矩地輸入她的名字全稱,把照片也刪了。
1十
裏春
風不
如你
2
收到短信後,他在“是否刪除”的“是”與“否”之間選擇了好久,終究沒有下手將它刪除。他寬慰自己,手機的內存足夠大,就像自己的腦海,多他一兩個的記憶有何妨。
現在,姚晟手裏拿著請帖,想著,她的婚禮和自己,究竟有什麼關係呢?
有一天,卓婭在編輯機房和卞辰聊天。卞辰在編片子,要把下周播出的影片提前編出來,因為要幫忙卓婭的婚禮。卓婭的夫家在城裏算是“大戶人家”,婚禮的意思要風風光光,卓婭勢單力薄,作為同事兼同學的卞辰就義不容辭了。卞辰熟練地用“非編”前進倒退,插主持人串詞,上字幕,還要和卓婭有一搭沒一搭地說話。
超人!卞辰對卓婭說,我算是超人,女超人,是吧?
卓婭敲著桌子,嗯,給你個電話亭你也許就能變身了。顯示屏上晃來晃去是朱利亞·羅伯茲淩亂的酒紅色頭發,還有無辜的大嘴唇。這部電影叫作《新娘不是我》,是很“古早”的片子了。剛開始,卓婭並沒有多留心,一幀一幀的畫麵閃過,次序顛倒。慢慢看下去,看到羅伯茲不甘願男主角成為別人的新郎,懊悔自己心中仍然放不下他,於是使出各種手段,一次次想要拆散這對準新人,但一次次又弄巧成拙,使得準新人更加親密無間。羅伯茲沮喪了,痛恨了,茫然了,不知道該怎麼辦。看著看著,卓婭卻紅了雙眼:她終是放不下,卻又無可奈何,而自己呢?
卞辰盯著屏幕,沒有注意到卓婭的表情,說道,她真可憐。說完見卓婭沒有反應,轉頭看到她紅了的眼,忙站起來說,怎麼了這是?卓婭抿抿嘴,示意自己沒事。卞辰抽出一張紙巾,遞給卓婭,然後安慰說,不是說好不想他了嗎?你連請帖都給他送過去了,還錯
位有什麼好留戀?你在這裏的痛苦,他在那裏,哪裏知道了,或許他根本就不在意這些呢?卞辰用了好幾個反問,聽起來竟有些咄咄逼人的味道。可她一次次這樣做,不過是為了拯救卓婭不讓她走上偏執。
拯救我吧?!卓婭一度認為自己瘋了,在這個當下。可超人能拯救地球,卻束手無策自己的愛情。誰要這樣的超人,連自己也救不起。
卞辰在一旁忽然記起來了,卓婭喃喃自語的,是五月天《超人》裏的歌詞。
洗手間那扇落地玻璃鏡是女朋友要求裝上去的。姚晟一度認為她的生命有三分之一的時間用在了鏡子上:魔鏡魔鏡告訴我,誰是世上最美的女人?他不愛照鏡子,他的相貌在男生中隻能算是周正,不過是高大些。所以他到今天都不明白,為什麼卓婭會對自己說那番話,還有那個擁吻。他自認魅力平平,所以感情這個東西很傷腦筋,他很少去動它。
到卓婭的城市,不過就是三小時的車程,他猶豫了半天,究竟是否要去。卞辰打過電話來,開始問東問西,後來很含蓄地表達,最好不要來。她說出了他的心底話,正合他的意,他也接話回答,那是,那是,我很忙,來不了。可轉過身,又接到卓婭打來的電話。那個時間正是入睡之前,還好女朋友在洗手間消耗生命,姚晟接起電話很是狼狽,低聲細語。卓婭在那頭肯定也覺察到了,她隻對他說,再見我一次吧,你看著我披上婚紗,答應我這一次。他聽完有些木然。他很久不曾見她了,其實是有機會的,隻是他刻意地逃避。見到麵又能怎樣?她是哭著說舍不得自己的,可說這話時未3
十裏
春風
不如
你4
免也太晚了,也不合時宜。他當她妹妹看,她卻當他是自己的真正所愛。
完全混亂,完全顛倒。姚晟從床上起來,假借上洗手間,深夜裏默默地看著鏡子,抽風機在頭頂嗡嗡作響。他剛在夢中驚醒。夢裏頭,他在婚禮現場觀禮,看著卓婭和他人手挽著手走入大堂。司儀問她,你是否願意成為他的妻子?這不過是循例問問罷了,大家都在興奮又激動地等著她回答“是”,可誰知等了片刻她卻毫無動靜。接著就見她把目光轉向了自己,淚眼婆娑。他不忍看她落淚,竟然鬼使神差衝了上去,拉著她的手說,嫁給我,跟我走吧!那個神態,十足的革命英雄英勇赴義。說完就向門外狂奔,也顧不得周遭訝異的目光。可才沒跑幾步,就一腳踩空,落入了萬丈深淵。黑不見底的深淵,嚇得他立馬從夢中醒來。
姚晟對著鏡子問,魔鏡魔鏡告訴我,她在我心中有多重呢?
試婚紗的時候,卓婭仿佛中了魔障,潔白的婚紗穿在身上,就像是周身帶刺一樣,這件也不是,那件也不是,沒有一件是合適的。他在一旁無語了,婚紗店的兩個小姐在一旁伺候,試到最後一件,她們麵露難色:先生,實在不好意思,我們店的婚紗就這些了。他更加不好意思。早前來看婚紗圖冊的時候,卓婭看了還滿心歡喜,可誰想現在磨了大半天,卻沒有一件能夠入她眼的。卓婭心中有愧,她小聲地說,要不換其他家試試?他有些無奈地攤開雙手對她說,這家是海城最大最好的婚紗店了,這裏都沒你滿意的,更別說其他家了。
要不去A市?那裏是婚紗的生產地,而且有最好的設計師。婚紗店小姐提議。這句話本來是卓婭想說的,卻借了他人的口說錯
位出,正好合她的心意。心裏有說不出的舒服,穿在身上的婚紗還沒來得及換下,現在感覺猶如身在水中,無比柔暢。左看看,右看看,其實這件也挺好的。但她還是想去A市。
接到卓婭發來的短信,卞辰一路小跑過來,有些氣急敗壞地說,卓大小姐,你還好吧?我那邊拉下臉叫姚晟,我的親表哥,不要來,這邊你卻搞出這些名堂,去A市你還不是想見他,失心瘋了嗎?卓婭開始什麼也不說,直到卞辰累得不行了,也不說話了,她才開口:去A市你陪我去,好不好?卞辰一下子就明白了她的用意,她自己是個幌子,是為了不讓卓婭的準老公生疑。她根本就不想答應,但看到卓婭的雙眼,無助、可憐,一如多年前大學時的模樣,心就軟了,隻好應承下來。
你要好自為之了。話就說到這裏,卞辰也不想再多說什麼。勞心勞神,這種事。
又是卞辰打來的電話。姚晟現在有些條件反射,他有預感隻要是她打來的,那就一定和另一個人有關。他反倒懼怕這種間接的傳話,隔著個人,都不知道原話是什麼,也不了解原話者的態度和感情。看起來很神秘,有些神神道道的味道,他的喉結不自覺地動了一下,然後接起電話。卞辰告訴他,自己管不了那麼多了,她就是想見你一麵,這婚也就這一兩天的事情了,她還鬧出這麼多的幺蛾子來。他不想表現得害怕,那樣顯得自己懦弱。他還爽然地笑了:見就見嘛,有朋來,難道我還不高興嗎?卞辰冷冷地回他,少來這套了,你們有過什麼自己心裏明白。我是給你提個醒,我們下周一來,哦,還有,卓婭她老公也來,他負責開車。
5十
裏春
風不
如你
6
姚晟站在掛曆麵前,用手指重重點了點上麵的日期,他這才發現她們來的時間,距離婚禮也就幾天了。這該死的!他恨恨地罵了句,不知道是說自己,還是其他人。他想不通,為什麼這個時候了,卓婭還要來見他,是有什麼話還要對自己說嗎?可是,她終究是要結婚的,這段姻緣鐵板釘釘,變不了的。即使她想變,她的家人也不同意。當初這門婚事也是她家父母竭力撮合的,這點他很清楚。剛認識卓婭的時候,就知道她已有了對象,也就是現在的這位。她父母把女兒介紹給這家人,“官方”的說法是兩家人是世交,姻緣還不是現成的。可背地裏的原因,卓婭隱約提過,似乎她的父親在一些事情上有求於男方的父親。
現代版的鬻女救父?可是,姚晟甚至見過他們在一起,他們相處得還不錯呀。至少在姚晟看來。
約好了晚上十二點見麵。卓婭強烈要求和卞辰睡同一間。他心中很是奇怪,都住在一起了,住酒店反倒不能在同一間?但他並沒有去深究,就當是她們閨蜜間的感情深吧……卞辰得知卓婭的計劃之後,臉色蒼白,小聲但無比憤懣地罵了句,要死了你!卓婭和卞辰睡同一間,這樣她才能在晚上偷溜出來,卞辰的作用是為了更好地遮掩。卞辰繼續罵道,你真是要死了,一選好婚紗回去就要結婚了,你這麼晚出去會他,孤男寡女,幹柴烈火,說得不好聽,要是以後生出個孩子……卓婭聽明白了,但她豁出去了,她甚至傻傻地想,這樣也挺好的。
約姚晟的電話自然仍是卞辰打的。姚晟有些猶豫,一定要見嗎,一定要這個時間嗎?卞辰淡淡地回他,她冒著家破人亡的危險來,你難道不見?如果不是晚上,你說還有什麼時間可以,大白天?
錯位
忽然之間,卞辰有種罪惡感,如果真要種下什麼孽來,若幹年以後,追溯源頭,她竟然成了最大的幫凶。這讓她無比心痛,隻覺得一世清白做人就此留下汙點。
晚上早早就待在了客房。距離會麵還有一段時間,卓婭變戲法似的掏出一瓶紅酒,向服務員要了兩個高腳杯。她對卞辰說,來,舉下杯吧,Cheers!卞辰端著酒杯遲遲不動,她用戲謔的口吻說,怎麼了,要借酒壯膽嗎?卓婭輕輕說了聲,你也不理解我。卞辰有些咬牙切齒,她仰著脖子一飲而盡,然後說,我理解不理解你不要緊,可我好歹都陪你到這步田地了,還要我做什麼呢?卓婭說,那就什麼都不說,陪我喝酒吧。卞辰默然了,有那麼一刻,她的心都快碎了。一邊是自己最好的朋友,一邊卻是自己最親的表哥,她夾在中間左右不是。神,如果你憐憫和慈愛,請告訴我到底走哪條路。卞辰在心中祈禱,一杯接一杯的紅酒落入口中,喝到後來竟覺察出了苦澀。
兩個女人喝了不少的酒,說了很多的話,互相看著,癡癡地笑了。繞不開男人的話題。卞辰開始咒罵自己的初戀男友,但後來又掉下淚來,這一次她蜷縮在卓婭的懷中。她自言自語,那個混賬的東西,我給了他那麼多,最後卻拍拍屁股,很冷靜地離開我。她得出的結論是:男人沒有多少是好東西,卓婭,你要小心。卓婭微笑了:你認為姚晟也是?卞辰有些語塞:他還是不錯的,應該是。卓婭不說話了,她在心中想著,這算不算是自己的初戀呢?二十五年了,沒有一場屬於自己的轟轟烈烈的愛情,她的人生被規劃好了,連這段姻緣也是父母定的,和準老公的愛情是他們推著往前走的,跌宕起伏的過程能免則免,一切平淡如清風。她時常癡癡地想,如果早幾年遇上姚晟呢?
7十
裏春
風不
如你
8
卞辰之所以喝那麼多酒,目的就是為了讓卓婭喝醉,然後可以不去赴這個離譜的約會。可是,她錯了,倒下的是自己,她反倒將自己勸醉了。這是她始料未及的。她雖然癱倒在床,周身無力,但意識卻異常清楚,所以很痛苦,明知要阻止,卻使不上力。她紅了雙頰,看著卓婭很平靜地一步一步拾掇自己,乍看去就如輕佻的蝴蝶,但細看眉目間又是滿腹心事的。她無奈地搖了搖頭,何必呢,這麼沉重。卓婭要走了,她輕輕地在卞辰的額頭親了一口。卞辰拉住她的手:你要走我攔也攔不住,但你無論如何要給我個理由,讓我相信他是值得你愛的。卓婭緩緩坐下來說,不是說愛一個人不需要理由嗎?卞辰問,如果,我一定需要知道理由呢?卓婭停了幾秒,開口說,理由也是有,我隻說一次。有那麼一次,他陪我去shoppingmall,那天我買了好多的東西,他不論大包小包都拎在身上。原本這也沒什麼,這是男人的風度,況且我們又那麼熟了。後來等電梯的時候,我剛要跨進去,才忽然想到把太陽鏡落在了剛才喝飲品的咖啡室,我有些著急地和他說了。這個時候電梯是很難等的,他對電梯裏的人說抱歉請稍微等一陣,話音剛落就衝向咖啡室。我在電梯門口,看著他,包也沒放下,大包小包地繞著他,上上下下晃啊晃的,他這麼大的個子從後麵看狼狽極了,可他也顧不了那麼多,拿回太陽鏡時臉上流著汗,嘴裏喘著大氣,還要哈著腰和大家說抱歉。那個時候的他,傻傻的,可又那麼可愛。所以……卞辰聽完,整個人有些“短路”了:啊,就這樣,就這麼簡單啊?我以為會多麼氣勢磅礴、回腸蕩氣,沒想到就因為這個,拜托,大小姐,他那麼大個的人,做這點苦力,那還不是應該的。
卓婭搖了搖頭說,不是的,你不會懂的。那一刻,我在電梯裏,看著他的後背,真是心動了,就想從後麵抱著他,不願離開。他離錯
位開之後,我以為會遺忘,卻沒想到愈思念,愈深陷。
如果說一點兒都不想見她,那也是撒謊。姚晟應承下來時,心跳得異常厲害。女朋友不在A市,他應承得很快。但後來的幾個小時中他又有些懊悔,如果,他在心中假設,如果真要發生些什麼,怎麼辦?但他還是想見她的,這很奇怪,卓婭拚了命要見他,似乎勾起了他的欲望,見她的心情也愈發強烈。
現在,他很認真地衝了個澡,抹去玻璃鏡上的水霧,用“吉列”小心地刮去下巴的胡須。刀鋒過處,絲絲微涼。他摸著鐵青的下巴,看著鏡中的自己,試圖去想當年自己的容貌。三年前的他,愣頭愣腦的,是個傻小夥!可傻小夥也是有人愛的。他心內竟浮出一絲的得意,歪著嘴角壞笑。穿好衣服,立起領子,臨走的時候,他還朝鏡子比了個手槍的手勢,順勢學惡俗的明星寫真眨了下眼。做完這些,自己都忍不住打個哆嗦,起一身雞皮疙瘩。