芬闌 明那·亢德
人叫伊“瘋姑娘”。伊住在市街盡頭的舊墳地後麵，因為人在那裏可以付給較為便宜的房價。伊隻能節儉的過活，因為伊的收入隻是極微末：休養費二百八十馬克和手工掙來的一點的酬勞。在市街裏，每一間每月要付十馬克，伊租伊的小房子隻七個，這當然是不好而且住舊的了，火爐是壞的，牆壁是黑的，窗戶也不嚴密。但伊在這裏已經住慣，而且自從伊住了十年之後，也不想再搬動；於伊仿佛是自己的家鄉了。
伊沒有一個可以吐露真心的人，然而伊倘若沉思著坐在伊的小房子裏，將眼光注定了一樣東西，這房子在伊眼睛裏便即刻活動起來，和伊談天，使伊安靜。伊現在和別的人們少有往來了。伊覺得躲在這裏，伊因此隻在不得已時才出外，隻要伊的事務一完結，伊便用急步跑了回來，並且隨手恨恨的鎖了門，似乎是後麵跟著一個仇敵。
人並非曆來叫伊“瘋姑娘”。伊曾經以伊的名字賽拉賽林出過名，而且有過一時期，這名字是使心髒跳動起來，精神也移到歡喜裏。然而這久已過去了。伊現在是一個瘦削的憔悴的老處女。孩子們，那在街上遊戲的，倘看見伊，便害怕，倘伊走過了，卻又從後麵叫道：“瘋姑娘！瘋姑娘！”先生們走過去，並不對伊看，還有婦女們，是伊給伊們做好了繡花帳幔的，使伊站在門口，而且慈善的點一點頭，倘伊收過工錢，深深的行了禮。再沒有人想到，伊也曾經年青過，美麗過的。在那時認識伊的，已經沒有多少，而且即此幾個，也在生活的迫壓裏將這些忘卻了。
然而伊自己卻記得分明，而且那時的記念品也保存在伊那舊的書架抽屜裏。在那裏放著伊那時的照相，褪色而且彎曲，至於僅能夠看出模樣來。然而卻還能看出，伊怎樣的曾經見得穿著伊的優美潔白的舞蹈衣服，並那曼長的螺發，露出的臂膊，和花緣的綾衫。伊當這衣服的簇新的華麗時，在伊一生中最可寶貴而且最大成功的日子裏，穿著過的。伊那時和伊的母親在腓立特力哈文。一隻皇家的船舶巡行市鎮的近旁，一天早晨在哈泰理霍倫下了錨。人說，一個年青的大公在船上，並且想要和他的高貴的隨員到陸地來。市鎮裏於是發生了活潑的舉動了。家家飾起旗幟花環和花卉來，夜間又在市政廳的大廳上舉行一個舞蹈會。
在這舞蹈會上賽拉得了一個大大的忘不掉的光榮：年青的大公請伊舞蹈而且和伊舞蹈！他隻舞蹈了一次，隻和伊——那夜的愉快是沒有人能夠描寫。賽拉到現在，倘伊一看照相，還充滿著當時享用過的幸福的光輝。伊當初似乎是昏憒了，但此後不久大公離開宴會，眾人都趕忙來祝賀伊的時候，伊的心灌滿了高興和自負。伊被先生們環繞著，都稱伊為“舞蹈會的女王”，希求伊的愛顧，從此以後，伊便無限量的統治了男人的心了。
在這“記念品”中，又看見一堆用紅繩子捆著的，從伊的先前的崇拜者們寄來的信劄，而且滿是若幹平淡若幹熱烈的戀愛的宣言。但當時伊對於這些現已變黃褪色的信劄並不給以偌大的價值，伊隻是存起來當作勝利的留痕。他們裏麵沒有一個能夠溫暖了伊的心，伊對於寫信者至多也不過有一點同情罷了。
“你究竟怎樣想呢？”伊的母親屢次說。“你總須選定一個罷！”
但賽拉惦著大公並且想，“我已經選好了！”伊就是幻想，對於大公生了深刻的印象了。他何以先前隻和伊舞蹈呢；這豈不能，他一旦到來而且向伊求婚麼？這類的事不是已經常有麼？有著怎樣的自負，伊便不對他敘述伊的誠實的戀愛，隻使他看伊的崇拜者的一切的信劄，給他證明，伊已經拋掉了幾多的勸誘了。
年代過去了；但大公沒有來。賽拉讀些傳奇的小說而且等候。伊深相信，倘使大公能夠照行他本身的誌向，他便來了。然而人自然是阻撓他，所以他等著。賽拉是全不憂愁，雖然伊的母親已經忍不下去了。母親實在不知道，伊抱著怎樣的大希望，打熬在寂寞裏；這希望倘若實現出來，伊才更加歡喜的。
但有一回，母親說出幾句話，這在伊似乎劍尖刺著心坎了，當伊又使一個很有錢很體麵的材木商人生了大氣，給母親一個釘子的時候：“你便會看見了，你要成一個老處女！”
最初，賽拉過分的非笑這句話，但這便使伊懊惱起來；因為伊忽然覺得詫異，近來那些先生們並不專是成群的圍在伊身邊了。這因為這裏鑽出了兩個小丫頭來，人說，那是很秀麗，但據賽拉的意思是不見得的。那還是“全未發育的，半大的雛兒”，沒有體統和規矩。而人以為這秀麗！這是一種不可解的嗜好！倘伊對於這事仔細的想，伊覺得是不至於的。男人們追隨著女孩兒其實隻是開玩笑，而伊們因為呆氣卻當作真實了；伊對於這些並不怕。但是伊決計，在其次的舞蹈會上伊因此要立起一個赫赫的證據來。為了這目的，伊便定好一件新的，照著最近的時裝雜誌做出來的衣裳，用白絲綢，沒有袖子，前後麵深剪截，使可以顯出伊的腴潤的身段。
滿足著而且懷抱著伊的勝利，伊穿過明晃晃的大廳去。那些小女孩們可敢，和伊來比賽麼？
還沒有！伊們都逗留在大廳的最遠的屋角裏，互相密談，瞥伊一眼，又竊竊的嘻笑，用手掩著嘴，正是在這一種社會生活裏沒有閱曆的很年青的女兒所常做的。伊們裏麵能有一個是“舞蹈會的女王”麼？不會有的，隻要伊在這裏！
但伊們的嘻笑激刺了伊，伊有這興趣，要對伊們倨傲一回，而這事在舞蹈的開初便提出一個便當的機會了，當伊在圓舞之後走進梳裝室去，整理伊的額發的時候。伊們在這裏站立和饒舌，那時是最適當的。伊直向桌子去，並且命令的說：“離開鏡子罷，你們小女孩！”
人叫伊們“小女孩”的時候，不會怎樣觸怒的，這賽拉很知道。但是伊們不能反抗，該當服從，並且給伊讓出一個位置來。在鏡中伊能看見，那些人怎樣的歪著嘴而且射給伊憤怒的眼光嗬。這在伊都一樣；然而伊看見一點別的東西，使伊苦痛起來了：伊看見一個金閃閃的卷螺發的頭，澄藍的眼睛和一副年少清新的臉——這該便是那個，是人所特別頌揚的那個了。賽拉轉過身去，為要正對著伊看，伊實在不見得醜。在伊這裏，對於賽拉確可以發生一個危險的競爭者，因為伊有一點東西是賽拉所不能再有的——最初的青年的魔力。一種憂懼的感情將伊威逼的抓住了，伊再受不住對著這麵貌更久的看。伊們為什麼站在門口，伊們為什麼不讓伊隻剩一個人呢？或者伊還應該給伊們一個“釘子”罷。