四川的辣

暑假應好友的邀請去了一趟四川。臨行前幾個星期,曾在四川當過兵的爸爸就給我天天吃辣,美其名曰:練辣!

我在上海生活了十幾年,從小吃慣了甜味的東西,由於祖籍是浙江餘姚,也能吃點糟貨之類的寧波菜,就是怕吃辣,一聞這辣味就掉眼淚。爸爸在一旁給我潑冷水,說什麼你去一、二天準被辣味熏得逃回來。我笑著說,還不至於吧!話雖說出口,心裏難免有點虛。

午後,飛機抵達成都的雙流機場,一大早離開家從上海的虹橋機場登機,半天下來肚裏早已空空,一下飛機第一件事就是先解決肌腸轆轆的問題。成都的街道兩旁掛滿了各種各樣的牌子招攬顧客。什麼“胡氏棒棒雞”,什麼“肥肥辣腸粉”,還有“胖大嫂的黃辣丁”,看得我目不暇接,好不容易挑選了一家招牌上不帶“辣”字的飯店走進去,抬頭一看黑板上寫的菜單,頭一個字全是個“辣”字,辣雞翅,辣黃瓜、辣肚片、辣……一大串辣字讓我驚得倒吸了口涼氣,忙掉過頭就走,一連走了好幾家,都是辣的天下,無奈肚子實在不爭氣,隻得硬著頭皮小心翼翼問飯店老板,是否有不辣的菜?我的話剛出口,老板睜大了眼睛望著我,仿佛我是從外星球來的天外來客,半天從牙齒逢裏吐出幾個字:不吃辣,到四川來幹嗎?

一句話問得我啞口無言,是呀,不吃辣,我到四川來吃什麼?我這個上海的“小阿拉”看樣子今天非得過辣關了,咬咬牙對老板說,來一碗牛肉麵,心裏暗暗想:不見得麵條也是辣的。

不一回兒,一碗牛肉麵端了上來。我睜大眼睛一看,這那是什麼麵條呀,整個大碗被紅紅的辣油遮住,根本看不出一根麵條。用筷子在這紅海裏倒海翻紅,總算撈起牛肉、青菜和麵條之類的海底寶物,但已失去了原有的光彩,全被辣油染紅。拿筷子和手全然沒了在爸爸麵前誇口時的勇氣,不敢往嘴裏。爸爸在一旁看著我一個勁地笑,我過性閉起眼睛,來個眼不見心不煩,嘴巴輕輕張開,吹散一點熱氣,一口咬下去,頓覺得辣氣直衝鼻孔,眼睛裏有股酸溜溜的東西想往外流,還沒想明白是什麼回事,鼻孔裏的清涕已飛流直下,慌忙拿出紙巾堵住兩隻鼻孔,眼睛裏的兩股清泉不甘寂寞也爭相紛湧而出。於是兩隻手隻好暫時分工,分別堵住了上下四隻泉眼。

一陣手忙腳亂之後,早已滿頭大汗,正想棄麵而去,眼看一大碗麵就這樣扔掉,是否有浪費糧食之嫌?況且肚子還提抗議:一口麵條能吃飽嗎?於是,自己給自己打氣,不吃辣味非好漢?當第二口麵條放入口中時,舌頭停止了轉動,腮邊的肌肉也僵硬了,用手指彈了一下嘴巴,竟沒有反應。這是什麼回事?爸爸在一旁笑著說,這是麻辣的作用。我對爸爸說,此刻最好是撥牙。爸爸問為什麼?我回答說,不用打麻藥針!

爸爸鼓勵我說,既然嘴巴已沒了知覺,何不趁機再吃幾口填飽肚子。我忽然明白了一個道理,為什麼四川人能吃辣,原來是先把舌頭麻痹了,再大碗大碗的吃,看來四川人吃辣是有備而來的。

勉強吃了小半碗,渾身已是熱血飛騰,身上每個毛孔都在冒著汗水。

常聽人們說,四川人不怕辣,湖北人辣不怕,湖南人怕不辣。此話在此刻得到了應驗。辣椒是蔬菜中性格最為鮮明的一種。辣是甜酸苦辣鹹五味中最剛烈之味,難怪吃辣的人的性格剛毅樸實。回顧中國曆史上許多英雄人物都是來自辣鄉,多食辣則剛毅,熱血和激情噴薄而出,隻有這樣硬氣的性格,才能作出驚天地泣鬼神的事業。

爸爸告訴我,辣椒幾乎成了四川人的象征,每家每戶都有辣椒,或醃起來做辣椒,或是把辣椒剁成碎泥做成辣漿。辣椒在四川還有一種叫法,就是稱為“海椒”,四川人念到“海”字,喜歡把音拖得長長的,充分突出這個“海”字,然後念到椒字戛然而止,如音樂中的切分音,很有節奏感。不知是四川的辣椒多得像大海,還是這辣味濃濃似海?我想兩者兼而有之吧!

老板走了過來,遞上一瓶礦泉水問,第一次來四川吧?喝口涼水嗽嗽口。我感激地拿過水喝了一大口,真涼快。老板微笑著說,吃辣不能心急,慢慢來,會習慣的。老板熱情地介紹,最辣的就數“麻辣燙”,冬在進館子隻需穿件背心,吃了“麻辣燙”大汗淋漓,就像洗了個桑拿浴。他還得意地說,我們四川人感冒不用吃藥,一大碗辣椒吃下去,出一身大汗,感冒豁然而愈。聞此言,不覺吐了一下舌頭,我連四川的麵條都吃不下去,還能吃四川的辣椒?

走出飯店,才發覺家家飯店門口掛著一串串紅辣椒,頗為壯觀。陣陣微風帶著辣味吹來,連風都是辣的。那紅的冒油的小辣椒仿佛向路人招呼:吃辣去!