“走了你就別回來！”他怒吼的聲音和著甩門的聲音在背後拉扯。
我飛快地跑下樓，憑著熟悉感，沒有燈踩樓梯也沒有摔倒。但我腦子裏開始幻想：我從樓梯上摔下去，他們出來發現了我，一邊心疼我，一邊責備我。
但走到樓下，也沒人追上來。遠處有路燈斜插在地裏，昏黃的光照亮的地方有限。我忽然想到了原皚，他穿著白色半袖襯衫，夏日的陽光偏愛他，他熠熠生輝。他的眼睛在陽光下澄澈通透，睫毛被塗抹上了金色。我隨意坐在滿是灰塵的水泥路上，手肘擱在腿上，支撐著腦袋。
在鮮花盛開的地方，我們躺在一起，白色的陽光催人入睡，我們聊未來，聊理想，最後睡著。
路燈的光熄滅了，我撐著地站起來，慢慢爬樓梯，我腳步放輕，感到狼狽。門鎖了，我呼吸變重，抑製不住胸膛起伏，直接“砰砰——”砸門。隨著咒罵聲逼近，門開了。“不如去塘裏溺死算了！”他罵罵咧咧著回房了。
回到房間，我沒洗澡，因為廁所挨著他房間，房子沒有隔音。他隻準我一周洗一次澡，幸好剛入冬，並沒有出汗。
閉上眼睛，我開始回憶原皚的臉，卻總也不清楚，隻是有個輪廓。困意襲來，我放棄回想，慢慢睡著了。
在竹林裏，我持劍和他打鬥，他臉上帶著笑意，朦朧迷離。
醒來後，我知道做了夢，卻想不起來了。
早上走出門後，我從書包裏掏出香水，往身上噴了噴，香水是我托班上一個女生在網上買的，花了十塊錢。她很時尚，穿塗鴉大碼衛衣和破洞褲，臉上化很濃的妝。但很好看，我這樣和她說。當時她笑了笑，說我有眼光。
“這香水很劣質。”她說。我搖搖頭，沒事，我隻是想，身上有點香味。
她人緣不好，和我一樣，但她是不屑於人際交往，我是沒能力和別人交朋友。
我和她說，我喜歡原皚。她嗤笑一聲，但沒有說嘲諷的話。我不覺得自己很差，但一想到原皚，我總是自慚形穢，他如此耀眼。
到了學校，上早自習時，我關上書背《歸去來兮辭》，“歸去來兮，田園將蕪胡不歸……”我裝作不經意地瞥了原皚幾眼，他坐在我斜前方，我能看到他的側臉，鼻梁高挺，皮膚白皙。
下早自習後，他們都鬧哄哄地去吃早餐了，我看見原皚趴在桌子上睡覺。我拿出麵包，小口咀嚼，然後吞咽。
吃完麵包，我也趴在桌子上，把臉埋在手臂上。睡不著，我開始胡思亂想。
第一次見原皚時，是在初中。雨幕裏，他撐著黑傘，從我身旁經過。第二次，我書包裏的東西掉到地上，他經過，幫我撿起來，我們蹲在一起，我沒看他的臉，小聲說謝謝。
他說，不用謝。然後走遠。
鈴聲響了，第一節課開始。我不再分心，認真聽課。下課後，班長站在講台上，“咳咳，說一下，下下個星期三有塵光文藝彙演，我們班上確定有大合唱，唱《後來》，如果有想單獨表演節目的話，來我這報名。好了，就這。”