一個風和日麗的午後，楚楚正在家裏發呆，她拿起那個屏幕壞掉的手機，登錄了以前的微信號。剛好G發了一條朋友圈，內容樸實無華，是一條日常分享，
【泡麵神鍋；澆了一次水就被遺忘了的小盆栽，罪過罪過】
12分鍾前。
附了一張煮泡麵鍋的圖和一張已經枯死的小盆栽。
楚楚愣了一下。
一些被遺忘的記憶叩擊心門。
他的頭像已經很久沒有換，配文中的小表情是他們聊天時從她那裏學去的。
楚楚想起了那個偷偷玩手機跟G聊的熱火朝天的可愛女孩和她的那段晦澀煎熬又充滿樂趣的高中生活。而這些她已經很久沒有想起過。
此刻窗外的陽光正好。秋日的暖陽還伴著陣陣微風，把枇杷樹吹的沙沙作響，小小的枇杷花已經有了花苞。
這是一種微妙的感覺。那個聊天的小表情楚楚已經很久沒有用過，甚至早已忘記。而現在有個人還在繼續用著她曾經的習慣，楚楚突然有種想聯係他的衝動。
他們是在王者認識的，那個時候G正在大廳跟風滴cp，楚楚前去應召，二人短暫交流過後，便將cp敲定了下來。
G好像對楚楚的曆史段位很滿意——沒上過鑽石。他說他之前滴到的人都是青銅。
而現在她已經上過好多次最強王者。
綁了cp之後，他們一起打過幾把，而後這件事就被G忘在腦後。
暑假，楚楚重新獲得了手機的使用權。她上線後發現許久沒一起打的G也在線，於是興致勃勃的邀請他一起玩，
G:你是？
……
楚楚沉默了。解釋一通後，G再次發言:
hhh我還以為你是個小學生。
……
再次沉默。
楚楚和G應該是她高一下學期相識的，那個時候G在上大一。而此時她已經大三，G已經畢業工作。
這些年楚楚也在和G聯係，在他生日那天給他發生日快樂。
第一年，
楚楚:生日快樂
G:嗯哼，謝謝
第二年，
楚楚:生日快樂
小G同誌此時十分客氣，還發了個紅包請她喝奶茶，
“我能說我有點把你忘了嗎，隻留了個名字了，抱歉”
“話說你是拿本子記下了還是啥，有點小感動hhh”
楚楚:……
其實是因為G的生日和她媽媽生日是同一天。
楚楚不好意思收他的紅包，
G:好的，要不你請我唄，我應該好意思的。
楚楚:……？
第三年楚楚不再給G發生日快樂，她猜想以G的好記性，應該徹徹底底的忘了她這位網友。
國慶假後，楚楚回了學校。一個靜悄悄的夜晚，楚楚登錄上王者，在把自己賬號翻了個底朝天之後，終於在【粉絲】這一行列末尾找到了G。
他好像已經很久沒有上線，似乎也很少玩了。
在楚楚的記憶中，G是一個努力上進很厲害的人，當年他為了好好學習（？不確定）把王者卸載後二人的交流也逐漸變少。