我是日本前化學隊的一名隊員，我叫川島京夫。現在我住在長崎市郊的一個村子附近，要不是我的小屋每天都冒出炊煙，附近的村民估計會以為我早就死了。
我們的化學隊已經解散30年了，這三十年來，我一直被回憶所困擾，我每天晚上睡覺都不敢關燈，那一幕幕恐怖的場景，那些死去的亡魂，經常在我眼前浮現，我害怕，也不是害怕，是一種難以名狀的痛苦。這麼多年，我無依無靠，沒人說話聊天，過去的事情都憋在心裏，我時常抑鬱，每天除了吃飯睡覺就是發呆，沉浸在過去中，然後在某個時候被驚醒，而且我夜裏時常做夢，總是重複同樣的夢。
今天，我記得沒錯的話，我們的化學隊已經解散30年整了，我心裏突然有一種說不出的難受，“報應，都是報應”我大喊，咕咚咕咚喝了一晚上的酒，我暈暈乎乎地睡著了。
突然，我像觸電了一樣做了起來，原來是隻小硬殼蟲。我清醒之後，坐在床上深思了好久，我想:我不能再這樣下去了，這樣下去，我早晚會憋死。我覺得是時候做點什麼了。
第二天早上，我早早地起了床，整理了一番，幹幹淨淨的，我懷裏揣著東西，大步走了出去，踢開了腐朽的快要爛掉的門。
走了大概十幾分鍾，我到了公路邊，搭車開往長崎市。路上的景象跟30年前簡直大不一樣了，我看著窗外，心裏不住地感歎。
到了市區內，我先找了一家黃金店，懷裏的東西捂得越發緊了，我直接到後台找到了老板，掏出懷裏的東西，老板看得眼睛發直，伸出了4跟手指頭，“40萬日元？”他點點頭。交易很快成功，我拿到了錢，買了一台手提電腦，又買了一些食物和生活物品，匆匆回了家。
回到家，我坐在床上，打開電腦，開始記述我的過去，這就是我要做的，我不能再憋下去了，我要把我所經曆的一切寫出來，這樣我才不會難受。
一切，要從更早的時候說起:
我剛讀完博士時，才26歲，本想著留在自己的大學授課，做個大學老師，談一場戀愛，然後娶妻，生子，過一個平常人的生活，可這一切都沒有如我所願，我的命運正悄悄地改變。
那時，長崎市的人民還處在二戰帶來的核汙染中，大多數市民都得了很嚴重的輻射病，有的人甚至遺傳了父母的輻射病，人們的生活苦不堪言。身為博士生的我，常常會做演講，鼓勵人們與病魔作鬥爭，勇敢地活下去，由於我的演講能力好，在加上我是化學係畢業的，對化學並不陌生，一時，在長崎市也小有名氣。
有一天我做完演講，高高興興地往家趕，媽媽此時大概已經做好了飯在等我回家吃。可回到家，我被眼前的一切驚呆了，我現在原地半天沒有緩過來。爸爸和媽媽都躺在地上，血流了一地，我不敢相信，我無法接受這一切，抱著媽媽的頭失聲痛哭。這時候，一個男人走了進來，他穿的非常整齊，看起來十分強壯，像是受過特種訓練，他淡淡地對我說:“你的父母是我殺的，想報仇的話來吧！”我瞬間被激怒了，仇恨衝昏了我的頭腦，我順手握起一把匕首飛快地朝他跑去，使勁地捅向他，他居然一動也沒動，刀深深地刺入了他的腹部，我嚇得坐到了地上，他輕蔑地看了看我，扔了一個紙袋給我，“打開看看吧”他說。我抓起袋子，打開一看，裏麵有兩份病曆，原來，我的父母也得了輻射病，而且不止一天兩天了。“他們不想讓你看著他們飽受病痛的折磨，痛苦地死去”，我抬起手讓他別說了，他又說扔給我一封信，“你會在見到我的”，說完，他很快走了。雖然他給我看這麼多，但我依然很恨他，但很快便被失去父母的痛苦給淹沒了。