“今年第6號台風‘燦都’今晨登陸申城，申城今天上午8時發布暴雨橙色預警，預計未來8小時申城將迎來今年以來最強降雨……”
出租車收音機裏播放著電台廣播，中年司機嘟囔著一邊加大雨刮器速度，一邊打開雙閃降低車速。
“冊奈，咂殟塞天……”
出租車後排的年輕男子抱著黑色雙肩包畏畏縮縮，不說一句話，生怕惹得司機更上火，隻悶悶地斜頭呆望車窗上如瀑如注的雨水。
暴雨肆虐下的車窗外世界顯得朦朧而神秘。窗外不時映入的亮光照出他清秀俊朗的模樣，右側眉峰下那原本芝麻大的黑痣在雨水光影映襯下好似大了一圈。
內環高架上，這樣龜速的汽車卻排滿了高架路，即便再糟糕的環境，也不能阻止工作日這個城市日常的繁忙。
外環以外的老舊小區裏，一間昏暗潮濕的出租房老舊皮沙發上蜷縮著一個頭發蓬亂、眼神空洞的女人，正不停地翻動著手裏的手機。手機屏幕顯示的是某個招聘平台裏的企業招聘信息。
雖然是白天，但台風“燦都”帶來的不僅僅是狂風暴雨，還有底層樓房的陰暗潮濕。出租房內隻有數平米的客廳裏僅有的一扇采光小窗，屋內沒有開燈，小窗在暴雨拍打下努力地透出幽暗的光。
整個屋子隻有女人手機的屏幕發出電子光束最為耀眼，它照亮了女人那因多日睡眠不足、精神不振而焦黃的臉龐。
突然手機信息提示音響了一下，雖然暴雨的吼叫聲也充斥著屋內四周，但顯然女人已將手機聲音調至高位，響亮的提示聲讓女人原本空洞的眼睛閃爍起來，枯燥但濃密的睫毛微微煽動，連暗血色薄唇也不自覺緊張起來。但當她發現信息內容隻是某企業海邀的與自己無關的崗位時，她那閃爍的眼神又瞬間黯淡下來。
她蜷縮在這個小空間裏已有大半個月，就這樣反複投簡曆、等回複，經曆一遍遍的希望、失望。這大半個月對她來說，每一天都是煎熬。
女人名叫毛易妮，數月前她還是一家國企的基層小幹部。雖然在這家國企裏她已經耗費了人生中最青春美麗和最蓬勃活力的十年，拿著不起眼的工資，但這工作輕鬆、穩定，是旁人眼中的“鐵飯碗”。
但某天，毛易妮一個無聊中隨意的簡曆投遞，改變了她原本可以一眼到頭的工作或者說人生軌跡。
獵頭的誇誇其談和盛情邀約，將原本就自詡不凡的毛易妮大腦衝暈，她開始覺得外麵的世界驚喜無限，自己的未來遠非如此。而獵頭描述的對方公司廣闊的未來發展前景、開出的較當時自己翻倍的薪資，更讓毛易妮心動不已。
當然，毛易妮也不是一個初出茅廬、不諳世事的小女孩了。從不入流的母校本科畢業後，她便幸運地進入了這家國企。從三線小城市的家鄉來到這個一線大都市，從打雜文員到現在的綜合科副科長，諸多時間和精力上的付出也換來了一定的成長和人生閱曆。