現實世界。
辛醜年正月二十五，陰。
忌動土、安葬、行喪。
今晚的殯儀館不太平。
從大門口到走廊，整條電路似乎有了故障，所有的電燈都一閃一閃，時明時暗。
殯儀館的守夜工一手拎著黑色的塑料袋，一手拿著生鏽的手電筒，提心吊膽地走了過去。但他走得太過慌張，腳下一滑，不慎撞上了一張運屍台，這台子不情不願地移出去一截，發出了令人牙酸的聲音，“咿——呀——”像是風燭殘年的老人在啞著嗓子冷笑。
好不容易出了長廊，把那些忽閃忽閃的電燈遠遠甩在身後，守夜工才稍微鬆了口氣。
守夜工名叫山藥，男，單身，學曆平平，相貌一般。他在被公司裁員之後四處找不到工作，在絕望之際，他從招聘網站上看到清山殯儀館缺少個守夜工，工資還不低，他一咬牙，就來了這裏。
清山殯儀館在遠郊，方圓十幾裏找不到一戶人家——沒有人願意跟殯儀館當鄰居。
殯儀館為避免火災，也沒有設置廚房，要想吃飯，就必須跑到遠處的小村裏買。
山藥走出長廊，微微歎了口氣，心想，要不要再換個工作？這裏的工資雖然不低，但工作環境實在瘮人。聽說上一任守夜工就是在守夜的時候神秘失蹤的，直到現在也找不到……
頭頂上傳來了奇怪的聲音，山藥抬頭往上瞅。
原本沉悶無風，但二樓一扇窗戶忽然無聲地開了。
山藥心裏一慌，趕緊用手電筒往那邊一照，窗內什麼人都沒有。
但他把手電筒關掉時，窗內卻似乎“湧”出了一個黑色的人形。
那人形輕飄飄的，像是懸浮於空氣之中，但又非常真實。就其姿勢來看，就像是從窗口處直勾勾地俯視著山藥似的。
山藥激靈靈打了個冷戰，他啞著膽子問道：“誰，誰啊？！”
那人影沒有回答，繼續保持著凝視的姿勢，一動不動。
山藥又將手電筒的光照了過去，但跟上次一樣，手電筒的光一照到窗口，那人影就不見了；把光移開，那人形又出現了。
這次，那人形的輪廓變得比上次更清晰了一些，隻見此人披頭散發，像是披著一件寬大的衣服，看不出是男是女。
“喂，你，你誰啊？快，快出個聲啊！”
山藥連說話都帶了顫音，但那人形輪廓卻連動都不動，似乎是在直勾勾地俯視著山藥。
山藥再次把光投過去，人形再次消失。
“呸！”山藥幹脆把心一橫，緊攥著手電筒，三步兩步衝進了樓內。
他倒是要看看，這人形到底是怎麼回事。
進門之後就是一層大堂，這裏也是平時死者家屬們舉行追悼儀式的地方，兩旁林立的花圈排得整整齊齊，紙糊的金童玉女分列左右，它們與真人等高，慘白著臉色，圓瞪著眼睛，鮮豔的嘴唇仿佛塗了血。
山藥迅速一瞥，發現大堂內的紙人少了一個。
根據本地鄉裏的風俗，死者“登靈”之時，除了燒金童玉女這一對紙人之外，還要燒一匹紙馬，一個紙糊的馬夫，這馬夫要站在紙馬的前麵，手裏牽著紙馬的韁繩。
如今，金童玉女與紙馬都在，馬夫不見了。
“欸？邪門了，白天剛搬過來的，怎麼這會兒就沒了？”
山藥猛地想起二樓窗口出現的那個人形。
“該不會是紙糊的馬夫被弄到二樓了吧……可這裏除了我之外，一個人都沒有，紙人是怎麼跑到二樓去的……再說了，怎麼用手電筒一照，什麼都看不到，把手電的光移開卻能看到個影子？”
山藥怎麼想怎麼覺得蹊蹺，但現在紙馬夫丟了，自己身為守夜工，是對此負有責任的，說不定還要挨罰，因此一定要把紙馬夫找回來。
“也許就在二樓的那個房間裏，指不定是誰搬上去的，還沒來得及通知我……我先把它搬下來。”
山藥打定主意，小心翼翼地上了樓梯，可剛到樓梯拐角處，就看到地上斜依著一個紙人，正是那紙馬夫。
“咦？怎麼在這兒？”山藥滿腹狐疑地把紙馬夫抱了起來，搬到紙馬前麵放好。正在這時，口袋裏的手機響了。
山藥拿出手機一看，是殯儀館的領導打來的，他趕緊接通。
手機裏有雜音，領導的聲音斷斷續續：“小山……天氣預報……今晚天氣有變……八到九級大風……你是新來的，我本來該陪你這新人一起守夜，但碰巧我家有事，今晚就……拜托你……財物要保護好。”
山藥把嘴一撇，心想：“本來就沒指望您過來。”
不過，八九級的大風，這小破樓能撐住不？