16歲那年，李韶音確診了抑鬱症。
李韶音出生在一個普通的家庭，擁有一個普通的童年。但時間回到十歲那年，媽媽接到一個電話，然後她沉默了，哽咽地看向了她的女兒，那一刻李韶音無師自通的明白了什麼，她失去了這個世界上最愛她的人——外公。巨大的悲傷使媽媽說不出話來，也哭不出來。李韶音站在原地，大腦空白了一瞬，然後不顧旁人好奇打量的目光，嚎啕大哭起來，哭到不能呼吸，目光能記得的最後是一排單調的電線和一隻孤零零的飛鳥。
12歲那年，李韶音通過舞蹈的特長考上了一個比較好的初中，然後在舞蹈隊中一直保持著文化第一的成績。她有一個妹妹，在她上初中的那年，她剛好上小學。
15歲，因為半月板損傷和腰傷，她放棄了通過舞蹈上高中，最終通過文化成績考上了還可以的高中。
在高中保持著班級前三的成績，就這樣過了一年半。
有一天，她告訴媽媽，她不想上學了，這不是她第一次有這樣的想法，在爸爸媽媽勸說下，她又開始上了學。
有一天，她告訴媽媽，她想死，她想自殺。也不是第一次有這樣的想法。
大冬天的，媽媽摸到衣袖和褲腿下一道道美工刀劃開的血痕，密密麻麻，猙獰恐怖，是李韶音對自己的容忍不了的懲罰。
在媽媽驚愕的目光下，她哭著質問李韶音為什麼，用力地咬住李韶音的手臂，拿針紮李韶音的手。李韶音看見媽媽心疼的模樣，很自責，後悔沒有藏好自殘的痕跡。
爸爸媽媽第二周帶她來到了醫院，那天晴空萬裏。在市醫院做完一係列檢查後，醫生說是重度抑鬱症和中度焦慮症以及精神分裂。
開了一堆治療的藥後，李韶音開始了長達兩年的休學。吃了藥以後，她沒辦法像以前一樣正常生活，每天睡很多覺，也吃不下飯，惡心乏力，頭疼眩暈。那一年，她瘦了好多。
休學的原因隻有老師知道，就在那一天，李韶音收拾完書包，就再也沒有回來過。她離開了正常的生活軌跡。
她也開始做心理治療，過往的種種，就像擠牙膏一樣，她一點一點艱難地告訴她們。她揭開自己都不曾想再回憶起的過往，她不是一個喜歡傾訴悲觀情緒的人，總是不知道怎麼開口，怎樣傾訴。她想把過往打個結，成為一個說不出口的秘密。
李韶音深知，比她過得苦難的人多的是，她總是不明白，是她太脆弱了嗎。她總是難以麵對她的心理治療師，總是覺得自己不配被別人這樣關心著對待。
在家休養的期間，她嚐試著回到學習的生活中去，可是當她一次次發現她與他人的差距時，她無法忽視，她開始緊張，焦慮。
一個平常的一天，李韶音發現她看周圍的人和東西像電影裏的特寫鏡頭，畫麵多到讓她抓狂。她開始變得恐慌，然後胸悶心慌，呼吸也開始慢慢變得困難起來。她沒辦法放鬆下來，她難受得要命，一種瀕死的感覺纏繞著她，她被接回了家。接下來，李韶音發生過許多次這種情況。
後來去醫院，醫生說那是急性焦慮驚恐發作了，讓李韶音吃藥，保持放鬆，不行就打120，是焦慮症引起的。就這樣，她又回到了家中休養。
春夏秋冬，葉子落了又生黃了又綠。時間就在艱難中流逝了，李韶音就這樣毫無準備的迎接了她人生中的第一次高考。
毫無疑問，她考的很糟糕，而且考得頭昏腦脹，考得一敗塗地。
李韶音很失望，感覺自己的人生不過如此，因為這場病而毀了。
她看見這兩年來，爸爸為她紅過的眼眶，媽媽為她白了的頭發，無地自容，十分自責。她隻希望，如果她能活下來，隻希望能報答他們的養育之恩。
不過生活對李韶音來說，依然無所意義，痛苦和絕望籠罩著她。她始終推不開大家所說的那扇看開點的大門，他們所說的開心點不就好了，就像對一個哮喘病發作的人，叫他呼吸空氣不就好了。是不知道嗎，是不能夠。