……
北間的夏，悶熱異常。
好似火焰緊貼這座古城蔓延過，池塘水汽蒸發，城中人宛如一個個肉包子，臉紅的臉紅，冒熱氣的冒熱氣，都熟透了。
八月十二日，傍晚。
我的姑姑付央吃完晚飯，去了浴室衝涼水澡。
漫不經心抬手揭開電飯煲蓋，滾燙的熱氣撲在臉上。
將熱氣吹散，用廚房紙包碗，端出香芋排骨，失手碰到碗邊時，還是被燙到，急忙放下，手指摸耳軟骨緩解灼熱。
客廳電視機，在播放今年暑期檔最熱門的古裝電視劇，古偶奇幻類型。
一看望到底的劇情，看一會便覺無趣，迅速將碗裏的米飯一顆不剩扒進嘴裏。
姑姑煮飯水放少了，害我腮幫子都嚼的痛。
付央洗完澡在臥室吹頭發，電吹風把手處忽生火星，受到驚嚇後，尖叫著將電吹風丟出，黑色塑料殼摔在地上。
我在房間聽到動靜，連忙跑去查看情況，漏電事故發生的原因，電線被老鼠咬壞。
夏天，原本就是，老鼠肆虐的季節。
況且，我們住二樓，樓下小賣鋪旁就有一家生意不賴的包子鋪，老鼠蟑螂聞著味紮根在那。
一旦哪天門窗沒關嚴實，老鼠就順著牆外水管往我們屋裏爬，南方老鼠蟑螂體型大、不怕人，囂張得很。
有時晚上睡覺，門縫沒關嚴實，蟑螂就會趁機往被窩鑽。
記憶中，我被驚醒過很多次，每回開燈屋亮後，滿眼在床上肆意爬行的蟑螂，那情形，看了渾身起雞皮疙瘩，站在床邊手足無措，經常一夜就過去。
我們姑侄二人齊力往屋內噴殺蟲劑，浴室地上有水漬，特別容易招蟑螂，更甚者在杯中，肥皂上產卵。
我戴上口罩，朝地板縫隙、洗臉盆角落處使勁噴殺蟲劑，濃度之高，是眼前視線都模糊的程度。
尤其，廚房更是蟑螂老鼠覓食的重災區，廚房的窗戶，玻璃不知何時損壞，難怪最近屋裏蚊蟲四害，都跟趕集似的大集合。
每天夜裏，燈泡周圍爬滿了飛蛾小蟲。
此時樓下一群小屁孩，嘰嘰喳喳鬧個沒完，付央推開窗罵罵咧咧：“你們誰砸我家窗戶？再讓我發現一次，上門找你們家長賠錢。”
付央在我們這個小區，向來有母惡狼的“罵名”，隻因那張嘴太能說，小孩都怕她。
但我依稀記得，她從前很溫婉。
全屋噴完殺蟲劑後，付央用透明膠帶補上窗戶缺口。
一切完畢，隻等害蟲剿滅。
我去了一趟公共場所回來。
“家裏衛生紙沒了，前些天在網上下單買的，也不知道到沒到。”付央自言自語，準備打開軟件查看物流。
“快遞我順便帶上來了，紙巾跟衣服。”我隨手放在地上。
付央的手機，還是前些年買的，早已卡到不行，她按了多次關機鍵，屏幕亮光始終沒暗下去。
付央蹲在門口拆快遞，臉色很是難看，我專注拖門口地板上的汙漬，沒注意。
瘦弱的中年女人，屁股坐在兒童小凳上，全神貫注點擊手機屏幕。
手機重啟後依舊很卡，付央急的臉色通紅，周身怒氣值在持續上升，不知在給誰撥電話，等對方接起後，毫不客氣對著手機一頓罵：
“你們店鋪怎麼回事，衣服剛拆開就起球，把誰穿過的垃圾貨發過來，知道客服跟我說什麼嗎？影響二次銷售概不退換，隻補償十元是在打發叫花子嗎？我告訴你，全額退款，再加上差評投訴，沒商量，喂……狗孫子給我掛了。”