餘安麗坐在沙發上，今天是她難得的休息日。整個客廳被黑夜籠罩，看不到光亮。她左手拿起手機，查收工作消息，另一隻手拿起遙控器，打開了電視。屏幕亮了，她卻放下了遙控器。
很長一段時間以來，家裏的電視機隻有一個作用，就是在每天晚上八點之後，收看那檔節目。而除了她，家裏也沒有人還會用這種傳統的方式獲取信息。
餘安麗對於自己原來的工作並不滿意，她年紀輕輕就已經在圈內小有名氣。這個圈子裏的工作就是這樣，越是出名，邀約就越多，但凡想休息一下，等回過神來，邀約就沒了。所以十幾年下來，她一刻都不曾停歇，生怕自己一個不留神，就成為了昨日黃花。但是人是會隨著時間改變的。
三十五歲後的一天早上，餘安麗照常起床洗漱化妝，她端坐在化妝鏡前，準備把今天的自己好好打扮一下，不曾想，在鏡子裏看到有一刹那的白光閃過。她被嚇到了，又湊近鏡子好好看了看。在一片黑黢黢的頭發中間，隱藏著一根白發，在鏡前燈的照射下，閃閃發光。
餘安麗耐心地撥開一縷縷青絲，直到將那一根白頭發分離出來。她本就是短發，不能像留長發的女士一樣，把頭發拿到麵前仔細觀察。對著鏡子看頭頂實在別扭，她狠一狠心，把那根白發卷在手指上，一用勁，拔了下來。
終於，她現在可以好好研究這根頭發了。頭發是透白的，像是一根細米線，晶瑩剔透，順著發絲到末端，她發現，連毛囊都是白的。
餘安麗很清楚這根白發對她來說意味著什麼。在這個圈子裏，年輕就是女性最好的資本，她從接手第一個作品以來，不管是業內人士還是觀眾，對她的評價都是好看，有靈氣。這種評價來源於她不大的年齡。的確，她很漂亮，明亮的眼眸嵌在潔白的臉上，兩邊的臉頰微微泛著紅光，一對柳葉眉更是為這張臉增添了靈氣。不管是在熒幕上還是在生活裏，見過的人無不感歎老天是偏心的。她也因為這副容顏，早早進入了大家的視野。
剛入行的時候，有前輩和她說：“安麗啊，趁著年輕多努力，時間是不給我們暫停的機會的。”
她原本是不在乎的，隻是禮節性地點點頭，附和前輩的言辭。但是她也很努力，算起來，她是位高產的女演員，隻要有邀約，她就馬不停蹄地赴約。她的動力，源於優厚的演出費。
第一次站在攝像機前， 餘安麗很緊張，那時候她還是個高中生，聽從著手拿相機的人的指揮，擺弄著道具，努力綻放自己美麗的一麵。拍攝持續的時間不久，很快她就和媽媽回了家。過了段時間後，她拿到了一筆零花錢，來源於她那次拍攝的報酬。雖說家境尚可，但是這筆錢也足以讓家裏顫動一下。雙職工的父母怎麼也想不到，在攝像機前做幾個表情，擺幾個姿勢，就能輕輕鬆鬆拿到他半個月的工資。從此之後，隻要有機會，她的父母就會讓她參加。升學的方向也隨之調整為戲劇學院。