當一個人認知中似乎堅不可摧的信仰突然崩塌，她就離抑鬱不遠了。
換句話說，之前她懵懂遲鈍，現在她一下子醒悟，推翻了之前的可笑認知，這可能會導致心理問題。黎長夏認為這是她破碎但還算幸福的15年往事的梗概。
當她意識到一切來自家長的關愛都是有條件的，她的精神徹底崩潰。
黎長夏15歲的人生主線是逃出平安醫院，那個能把人逼瘋的、陰暗瘋狂的精神病。
要說她這個人緣爆好，詼諧幽默的班長是怎樣和“精神病院”這個外人唯恐避之不及的詞彙扯上關係的，那還得從那個昏天黑地的九年級說起。
她是“中等生”。
不受老師關注卻好高騖遠，這就是黎長夏，一個偏科戰神，一個半吊子“優生”。她接受不了自己的優秀僅體現在可憐的兩三科上，還整天對著班裏成群的尖子生自慚形穢，久而久之自然會被無盡的焦慮、內耗壓垮。
這就是黎長夏，一個在學校裏受盡煎熬的初三生。
不對，黎長夏得病的源頭得從她的家庭說起。喜怒無常、時而暴跳如雷的父親、在日常中暴露出對分數執念的外祖父母和母親，無不加速著這個敏感小孩崩潰的進程。
黎長夏四月份臨近中考開始休學，於是出院後沒享受幾天安逸的暑假生活，她就被迫重新坐在了翔龍中學九年級十三班教室裏，被迫頂著人生地不熟和“重學一年還比不上新生”的顧慮，跌跌撞撞入了學 。
初入新班，黎長夏的心動始於齊成楷摘下眼鏡的那刻驚鴻一瞥。
或許是那天晚上放學，齊成楷認真的注視著她說“我們本來就是朋友”有蠱惑人心的魔力；亦或是運動場上那恣意活力的少年身影，映在她眼中過於耀眼，黎長夏見到他總是臉紅心跳，愛慕之情仿佛要衝破胸膛展現給齊成楷看。
可在逐漸地，黎長夏發現了齊成楷小屁孩的一麵，她幡然悔悟：這種喜歡是毫無意義的，既不能提升自己，又使自己每天滿腦子都裝著別人，實在不劃算。
黎長夏突然覺得，齊成楷談的無數段短暫的快餐式戀愛，幼稚極了。
之後就是墮落、拖延、打著藥物犯困的幌子請假不去上學……
黎長夏的生活跌落低穀。
但是七零八碎的黎長夏，在那所她夢寐以求的高中的小路上，陰差陽錯地被一束和煦溫柔的光照亮了。祁明月與黎長夏相對而立，鳳眼微眯，齊肩的短發隨風揚起，整個人自信又張揚。她是降臨在黎長夏灰暗世界裏的神女，是黎長夏萍水相逢的救贖。
“她在我心中的位置，不再是以前對別人的那種一時心動，而是能讓我平靜下來，心甘情願為他慢慢變好的精神驅動。”
“當我翻開那本滿布歲月痕跡的、泛黃的口袋書，扉頁上幾個筆墨未幹、龍飛鳳舞的字映入眼簾——‘須知少時淩雲誌，曾許人間第一流’。”