“如果你死了，想舉行一個什麼樣的葬禮？”
這天晚上他約了牧文在一間酒吧喝酒，喝得有點多。以前他不酗酒的，最近不知為什麼，心情很不好，一是碧君格外的吵，二是精神狀態異常低迷，對女人也沒什麼興趣，隻能借助酒精讓自己短暫地麻痹。
“你沒事吧，怎麼好端端地說這種話？”牧文聽他說什麼葬禮大為詫異，“我還沒活夠呢，誰會想到死啊，你也是，看上去挺正常的，怎麼腦子跟個精神病患者似的。”
“我覺得我就是個精神病患者，跟另一個精神病患者住在一起，整個梓園就是個精神病院……”他自嘲地說。
“她又鬧了？那你就躲啊，你以前不是挺能跑的嗎？”
“我不能跑，怕錯過，我有一種很強烈的感覺，那個人離我越來越近了。”
“哪個人？”
“那個孩子，或者說，那個蒙麵的女子……”
“又來了，真受不了你！”
“是真的，我仿佛已經聞到了她的氣息，聽到了她的腳步，感覺她就在黑暗中注視著我，那雙眼睛比海還深……”
“你最近沒看恐怖片吧，我怎麼聽著這麼陰森啊？”
“她看得到我，我卻看不到她，你說這算什麼？”
“行了，別越說越來勁，”牧文打斷他，岔開話題，“我看你得去找善平瞧瞧了，他剛從日本學習回來……”
“我找他幹什麼？”
“你難道不覺得你就是心理有問題嗎？得好好看看……”
“胡扯！”
“對了，大俠也回來了，今兒給我打電話，約我們明天去王府茶樓聚聚。”
“是嗎，那好啊，我們六君子是好久沒聚在一起了。”
“六君子”指的就是聲名遠揚的“茶話六君子”，最先提出這個稱謂的是牧文。他們六個人，朱道楓、牧文、善平、哲明、東波、吳昊是多年的老友，經常聚在一起喝茶聊天，聊起天來可謂是通宵達旦天昏地暗，時間長了牧文就提議幹脆六個人統一名號，就叫“茶話六君子”，馬上得到大家的認同，從此這六個君子幹什麼都在一起，隻要有空，或碰上誰的生日，誰有了喜事，誰有了難處就會呼啦啦一起上哲明的茶樓（王府茶樓就是他的），有時候也在牧文的畫廊，或在朱道楓的梓園。
朱道楓雖然交遊甚廣，但在這座城裏真正來往得密切的還就這幾個君子，相交多年了，知根知底，處得像兄弟。而兄弟最大好處就是，喝醉了的時候不會擔心露宿街頭，會有人送你回家。毫無疑問，朱道楓這次又喝得爛醉，又是牧文送他回梓園，這活他經常幹，輕車熟路。把車開進去，按幾聲喇叭，裏麵自然會有人跑出來把醉得胡言亂語的朱道楓抬下車，又抬進樓上的臥室。
“沈先生，您辛苦了。”跟往常一樣，管家很恭敬地送牧文到門口。
“真是交友不慎，認識他後我簡直就成了搬運工，下次叫我出去，我得叫上善平和哲明……”牧文直搖頭，苦笑著上了自己的車。
可是被搬上樓的朱道楓躺在床上沒多久又清醒了些，不知道自己喝的是水還是酒，怎麼越醉越清醒，牧文的車子駛離梓園時的發動聲他全聽得到，酒精的麻痹作用是越來越小了。他從床上爬起來，又站到窗戶邊遙望後山，今晚的夜空格外璀璨，漫天繁星，哪一顆才是心慈呢，這個問題他已經問過無數遍，沒有人告訴他答案。
他必須讓自己麻痹，否則心裏的疼痛會讓他徹夜不眠。他不由分說就下樓到餐廳的吧台又拿了瓶酒，也沒上樓，踉蹌著腳步往後山去了，一邊喝一邊喚著心慈的名字。
心慈的墓掩映在後山桃林中，很氣派，整個地麵和墓身都是漢白玉砌成，兩邊各有一個哭泣的天使雕像，中間是高大的歐式拱門，墓碑上刻著：愛妻任心慈之墓。雖然沒有舉行婚禮，但朱道楓是以丈夫的名義下葬心慈的，為這碧君還經常跟他鬧，活人爭不過，她連死人也要爭，這個女人是越來越精神錯亂了。
因為墓的兩邊亮著長明燈，即使是晚上也可以清晰地看到墓碑上心慈美麗的容顏，朱道楓撫mo著冰冷的碑石上永恒的照片，淚水無聲地流淌下來，他真後悔當初建這墓時怎麼不給自己留張活動的門，這樣他就可以隨時進去躺在心慈的身邊，陪伴她度過這漫漫長夜。她孤獨，他更孤獨。
他靠著墓碑坐在冰冷的地板上，望著天上閃爍的星辰，一口接一口地灌酒，真希望天上的心慈能下凡來，哪怕隻是在他身邊短暫停留，看他一眼，他就是醉死在這也心甘情願。不知道是因為疲憊，還是酒真的喝多了，他昏昏欲睡，神思迷離起來，似睡非睡間，他好像聽到了一陣輕微的腳步聲，踏著石階一步步向他靠近，他立即變得激動，心慈來了嗎？她真的來了嗎？