在我那些模糊而黑暗的記憶中，總有個喜歡笑的男孩的身影時隱時現。
他笑起來很好看，像暖陽一樣可以照亮一個人，像向日葵一樣帶來無盡的盛夏。他穿著幹淨的白襯衫和天藍色的褲子，烏黑的、在陽光下些許棕色的發絲遮住他的臉龐，他就站在光中，單肩背著書包，向我揮手。
“嗨，小朋友，下次再見就記得叫我名字呀。”
“我叫，葉，斯，言！”
所以在我第一次見到他的時候，他的笑容就直接進入了我的心底。
這種感覺，就像臘月的寒風不再寒冷；像喜馬拉雅山脈上的冰川分崩離析；像江南三月的風終於吹到了北平；像快要窒息的人有了無盡的空氣……
於是，我開始了尋找。
可是任憑我怎麼找，怎麼抓，也都找不到、抓不住。他的一點點信息、一點點影子都是幻影。
我的前方好像有一條路，一條漆黑的道路，沒有繁星點點，更沒有明月當空照。連腳下是路或是什麼的，我也看不清。
此時，他的一切都化作一縷縷的光煙，如果是學術上的應該叫丁達爾效應，如果是用我們的話來說應該是浮光。
光，有了形態，有了樣子，就引領我一往無前地走下去。
在這一路上，我還看到了很多的片映：有小孩在哭泣；有兩個中年人雙擁著在告別什麼；有一群陌生人站在麵前好像是要拉起我的手讓我；有一個孤獨寂寞的背景定格在人來人往的醫院……當然，我也看到了他。
他好像不是那麼模糊，我一點點走向那些片段，那些塵封已久、如今卻令人洶湧澎湃的片段。
走進了一個畫麵，裏麵有一個女孩拉著一個男孩在雨中奔跑，在漫天花瓣飄落中起舞。我想看清楚他們是誰，突然男孩從片段中伸出手來緊緊攥住我的手，他一用力，身體仿佛頓時失去重力，我就隨著他進去到這個片段中。
在片段中，我被雨淋濕了個透，但男孩拉著我的手往前跑，我也就跟著跑。越跑越快、越跑越快樂，一切周圍的都靜止，他拉著我在雨裏、人群裏、花裏穿梭。
我回頭，看見了光速落後於我身後的那些過客的身影；我抬頭，是雨迷住了我的雙眼，眼睛有些酸澀，但花瓣落在抬起頭的臉龐上，冰冰涼涼的，似乎一切都是真實發生過的。
我再往前看，這一次，我們來到了一個寺廟。他和我跪在蒲墊上，他雙手合攏，並放在下巴下，默默許了一個願望。而我也不受控製地做了同樣的動作，許下兩個願望：
“我以信女之名向您祈願，願他一生平安無憂，幸福美滿。”
“願我們得一人心，白首不分離。”
至此，我終於看清了那個男孩的臉。
我也認出了他。
葉斯言。
那些模糊的回憶瞬間清晰，我的路突然明亮，我被一股力量拽出了那個片段。而後，無數回憶的片段向我蜂擁而來：
我是小孩子時不滿父母的主意而哇哇大哭。
我是少年時離開父母的陪伴去學校上學，父母在我的背後注視著我的背影。父親在安慰母親，母親則在不停地囑咐我，和我告別。
我要出國留學時，一群朋友在酒吧裏為我祝福，我最好的朋友喬婠婠也握住我的手說了很多不舍的話。
我也忘記不了這一刻，即使一次又一次地刻意忘記。
我被查出來癌症時，無助地站在人群裏，一切都沒有了顏色。
而那個男孩，我少年時光無比熱愛的男孩，葉斯言。他也被我再一次記起來。