50年代初期，國內曾出現過大量的超自然現象事件，後經中央指示，軍委親自統籌，從全國及全軍選拔特殊能力者組建超自然現象特別行動小組，後更名為311局。
每一個加入311局的特殊能力者都會獲得一個專屬於自己的編號，其編號的排序並不根據能力而是根據加入順序。
後來因為一些原因，311局被拆散，大部分人被遣散，他們每個人的檔案與編號也被徹底封存。
而我的爺爺，曾經就是311局的一名成員，編號004！
也許不是因為這個原因，我可能會成為一個普通人平平淡淡的生活下去。直到有一天一個神秘人的到訪讓我的人生發生了改變。
……
我叫林北，大學就讀於清北大學的考古係。作為三代單傳的冷門學科，在報考的時候我就遭受了許多非議。但是在父親的支持下，我還是毅然選擇了這個專業。
可是我的父親在我大二的那一年失蹤了，母親因為受不了打擊也住進了醫院。為此我隻得選擇了休學回老家去送外賣給母親治病。
此時的天氣已經逐漸轉冷，北方的冬天來的格外的迅速，一夜之間便是從衛衣換上了棉服。
而我如同往常一樣接單送外賣。不過今天的這一單似乎有些奇怪，下單的地址是一個廢棄了很久的居民樓了。據說那個居民樓所在的小區以前還鬧過鬼呢。
不過為了生計的我，自然不會考慮這麼多。再說了，這都什麼年代了，還相信鬼鬼神神的，我可是堅定的唯物主義戰士好吧！
但是當我真正來到這個小區的時候還是忍不住打了一個寒顫。
小區牌子上有著褪色的幾個大字：興和小區。從外觀看去這個小區似乎已經存在了很久了，一些樓上甚至都爬滿了青苔。也不知道是不是因為鬧鬼的原因，整個小區顯得十分的冷清，隻有幾個樓上依稀亮著幾道燈光。
門口的保安亭早就已經破損不堪，看樣子應該很久沒有保安在這裏了。
於是我直接騎著車子進了小區。小區內部的燈光很暗，甚至接近於沒有。於是我的電瓶車上燈光在這個興和小區內就顯得尤為突出。
“13號樓，應該就是這棟了！”我看著眼前的這座僅有六層的小樓，一邊打開了電瓶車後麵的外賣箱子，一邊用手機給顧客打了一個電話。
可是奇怪的是手機隻是響了幾聲，卻是沒有任何人接聽。
我忍不住心生疑惑，隨後又抬頭看了看自己身前的居民樓。
直到現在我才發現了一件細思極恐的事情，這棟居民樓上根本沒有一戶人家開著燈。可是訂單上顯示的位置就是在這棟樓上，並且單元號與門牌號也能夠對得上。
難道說顧客此時並沒有在家嗎？又或者是……
想到這裏的時候，我也是忍不住打了一個寒顫。
“主人主人，來電話了！主人主人，來電話了！”
就在這個時候，一道音樂聲卻是打破了這個詭異的氣氛。
我翻開手機一看，結果發現是我剛剛打過去的那個號碼居然回了過來，我猶豫了一下，隨後按下了接聽鍵。