漠藍星曆2022年6月23日。
夜色陰霾，遠處地平線上零碎而短促的閃電蔓延天空，無聲寂靜，幾息後隱隱透出蒼穹，傳來悶沉嗡鳴。
淅瀝飄雨驚襲草坪中螻蟻躁動，半邊天空已傾瀉下翩翩細絲，愈發密集。
忽地，雲層劃過刺眼電鞭，響震失色，給萬物罩上一層銀光，明暗間有棗大黑影窸窣掠過，不失迅疾。
一座廢棄橋底，灰毛老鼠四爪騰馳，驚慌失措翻跳在草叢，竄入下水道，似乎有什麼更可怕的危險即將靠近。
掛壁蜘蛛結群積滿角落，織網內布滿黑壓壓蟑螂殘骸，順著絲線望去，不遠處昆蟲殘骸層層疊疊，不乏有老鼠蟲蟻，仿佛圈內是它們的禁地。
那裏，躺著一個青年。
年紀約二十，麵龐稚嫩，閉著雙眼睫毛微顫。
青年蜷縮在歪扭的蚊帳內，三個木架用粗繩隨意捆綁，勉強支撐起輪廓，上邊遍布大小不一洞口，不知是被人丟棄後原本就有，還是蟑螂鼠蟻的傑作。
再一道驚雷響起，青年眯著的眼睜開。
似乎是嗅到巨人蘇醒，陰暗角發出窸窸窣窣聲，三兩黑影迅猛沿著橋壁攀爬。
蚊帳頂端懸掛燈發出微亮，空蕩蕩橋底傳來步伐回音，橋壁黑影仿佛預感到不妙，紛紛四處逃散。
視線聚焦過去，橋壁上蟑螂褐色翅膀頻頻震動，欲要起飛，六條細細的腿肢摩擦過石塊，發出頭皮發麻地吱啦聲。
隻要半點動靜，它就會瞬間飛撲。
青年眼露寒芒，直勾勾盯著牆麵，他抬起腳對準其中一隻蟑螂，憑著直覺預判它所有要逃走的方向。
下一刻，呼吸凝滯。
噗！
隻見青年猛地迅疾出擊，連瞪兩腳，鞋底蟑螂被踩得嘎嘣作響，腹內氣體撐破內膽發出爆裂聲。
其餘蟑螂受到驚嚇，撲扇翅膀快速逃離橋底，掀起陣陣躁動。
做完這些，他麵無表情地將鞋底僅剩的殘殼踢到圈外，似乎那裏才是它的歸屬。
“真糟糕。”青年低語，用鞋在地上磨蹭兩下，仿佛鞋底沾染了汙穢，會帶來晦氣。
它不該越界。
青年漠視堆積的殘骸，欲回身鑽入蚊帳，耳畔傳來雷聲轟鳴，看來今晚注定是不眠夜。
轉身的一瞬，角落裏似有蛋大般生物躁動不安，聽聲音它正處於進退兩難的境地。
青年作勢撩開蚊帳間，眼角餘光向後瞥了一眼，嘴角微掀起不明意味。
他佯裝向前再走半步之數。
驀地，角落那蛋大般生物愣頓兩息，霎時急若流星般地飆射而出，四隻小短腿化作虛影破空，轟然竄出身後。
“來了？”青年輕念一聲，隨即以更快地速度轉身，左手一旋，精準捏住它的尾巴。
劇烈的疼痛讓手中之物發出尖叫。
抬眼望去，那隻棕灰色田鼠，芝麻點大圓眼水潤清亮，毛發蓬鬆耳殼短小，吻部短而鈍。
田鼠被驚嚇到四肢發抖，門牙發顫。
青年饒有趣味環視它。
“烤田鼠似乎不錯，有雞肉味。”他啟唇訥訥，思索著，蚊帳上大小不一的洞，或許是這小家夥的傑作。
青年眯著眼，眼裏透出獵人般神色，如同兀鷹盯著它。
透過電閃交織，田鼠瞳孔裏倒映出青年模樣，它仿佛察覺到殺機在向自己靠近，受驚之下呆若木雞。
方才嚎叫的聲音，瞬間遏止，無半分動靜。
若不是腹部略微起伏，遠遠望去就是隻被冰凍層凝固住的田鼠。
青年伸出手指，用指腹戳了它肚子兩下，田鼠隨著力道前後搖晃，除眼睛眨巴外身形固若泰山。
“哦？有點意思。”他捏住田鼠脖子，將它正過身。
良久之後，田鼠緩過神來，它不由自主抖了一下，做出匪夷所思的動作，兩前足呈求拜式朝青年稽首。
散發一種我見猶憐之色。
青年興致瞬間提到了高處，這田鼠還帶有點靈性，似乎能聽懂自己要烤它來吃。
他目光掃視，像是發現了什麼，瞳孔忽地緊縮，細察下陡然看到田鼠圓耳上有一缺口，形狀呈月牙形。
這一幕，他很熟悉。
青年遲疑間，若有所思摸向他左耳根後，那裏，留有跟田鼠相似地缺口，一道暗紫色月牙。