華北平原是中國三大平原之一，它又被稱為黃淮海平原，是由河流形成的平原，也是中國人口最多的平原。它西起太行山脈，東到黃海、渤海和山東丘陵，北起燕山山脈。氣候類型主要以溫帶季風氣候，夏季高溫多雨，冬季寒冷少雨，降水季節變化大，四季變化明顯。華北平原土壤為黃褐色土，土層深厚，土質肥沃，礦物養分豐富，平原耕作曆史悠久，各類自然土壤已熟化為農業土壤，耕性良好。華北平原主要糧食作物有小麥、玉米、高粱、穀子和紅薯等，經濟作物主要有棉花、花生、芝麻和大豆等。
廣袤的華北平原村落棋布，村村相連雞犬相聞，十裏必有人煙。柳葉鎮是散落在華北平原一顆明珠，它處於魯豫交界處，緊鄰京九鐵路，寬敞的國道從鎮子中間穿過，它是一個典型的華北村鎮，大平原和黃土地是柳葉鎮地貌特征。自從明朝形成村落以來，幾百年來此地世代農耕，民風淳樸。人民性格敦厚大氣爽朗豪邁，重孝道講義氣。當地人喜歡吃麵食糕點，嗜好食大蔥大蒜。
1972年的春節，是一個普天同樂舉國歡慶的日子，柳葉鎮的一個小院裏，傳出一個女嬰響亮健康的啼哭聲，給李剛政一家帶來了巨大的歡樂，李盈盈出生了。
李老太太挪著小腳，拍著雙手嚷道：“初一娘娘十五官，我們家出了一個娘娘哩！”李剛政樂上眉梢，看到門楣上的對聯“瑞氣盈門吉祥宅。”於是就說“這妮子春節降臨咱家，命帶福氣，就叫盈盈吧！”
媽媽趙留女，無力的躺在床上，眼裏掠過一絲絲的失望，輕輕的說了一句：“咋是個妮子？”
李鋼政身高有一米八三,高大威猛，力大如牛，是個吐個唾沫都會砸出一個坑的人。祖上開豆腐坊，解放初期被定為富農，因為家裏成份高，二十六七才娶上媳婦趙留女，對早婚早孕的魯西南來說，這個年齡是標準的大齡剩男。他這媳婦清秀恬靜，但是是體弱多病，天生有哮喘病不能幹重活，她身材纖細高挑，身高剛好到李剛政的耳旁，兩人站在一起很是般配。她性格溫順，吃苦耐勞，對李剛政富農成份和窮困的家庭條件毫不嫌棄。李鋼政也對這個老婆很滿意，疼愛有加，髒活累活搶著去幹。兩人結婚多年沒有孩子，盼星星盼月亮終於後繼有人了，盡管是個丫頭，但是李鋼政欣喜萬分。於是李家東拚西借了幾十斤白麵，專門找人做了一炕白胖胖的饃，跑遍全鎮的菜店搜刮好幾遍，按當地最高規格，湊齊了八大桌飯菜：十個盤子十個碗，他高興地邀請親朋好友街坊鄉親來吃喜麵，這次的宴請也讓李家一年後才還清所借的外債。李盈盈的媽媽雖然是個病西施，但李盈盈遺傳了李鋼政的優良基因，身體健康吃嘛嘛香，打小就皮實好養。小米粥、玉米糊、南瓜湯，來者不拒，給啥吃啥，吃嘛麻香。俗話說小孩三翻六坐八爬叉，李盈盈六個月就能滿地爬了，一歲就會踮著小腳滿院子追大鵝。
生產隊不養閑人，李盈盈從小被趙留女帶到田間地頭，大人們一邊幹活一邊看孩子。割麥子，砍高梁的時候，李盈盈在地頭玩石子，在田壟玩泥巴。拾棉花的時節，生產隊的女人們，把白花花的棉花鋪滿小路，李盈盈則會躺在上麵翻跟頭，有時在上麵睡著了，夢裏她感覺自己飛上了高高的天空，潔白的雲朵摸起來好柔軟……和她一樣年齡的小孩子生產隊有七八個，他們都是大自然的小精靈。大樹下、小河邊、樹林裏都是他們成長的樂園，小鳥、青蛙和蟋蟀是他們的玩伴，孩子們玩累了就躺地上睡，睡醒了再去玩，自由放蕩無拘無束，這裏安全而有趣，在附近生產隊辛勤勞動的人們，都是他們的親人，孩子們時刻都在父母的視線裏。
這些辛勤的勞動人民，白天勞作不停，晚上紡線織布也不停歇。每晚趙留女和李老太會一人架起一輛紡車紡線，吱吱呀呀嚶嚶嗡嗡的紡花聲一直響到深夜，像一首首的無詞的兒歌陪伴著李盈盈的童年。李老太喜歡給小孫女講故事，牛朗織女嫦娥奔月，孫悟空豬八戒，李盈盈百聽不膩津津有味。如果哪一天晚上奶奶講煩了，李盈盈就會纏著媽媽講故事，但是趙留女是一個悶葫蘆，不擅言辭講著講著就張冠李戴，李盈盈就會急得大叫“錯了，錯了！應該是豬八戒到了高老莊·····“ 隨著妹妹李明明和弟弟李明旺的出生，李盈盈就遠離了母親的懷抱，徹底成了李老太的跟屁蟲，白天黑夜和奶奶待在一起了。
1976年是個多事之秋，毛主席和朱德巨星隕落，全國哀悼聲一片，從城市到農村，各地都在舉行悼念活動，來紀念偉大的領袖。對於死亡，李盈盈沒有概念，她隻能從大人的行為和表情上去判斷，這似乎是一件非常怕人的事情，隱隱感覺很恐懼。當時全村人都聚集在小學校的操場上，男男女女形容枯槁，低低的啜泣聲此起彼伏，李盈盈牽著爸爸的衣角忍不住放聲大哭。有時人們晚上也去小操場，在那裏還會有人帶頭高喊口號表忠心，麵對著一張放大的毛主席像，表情悲切的鞠躬流淚，聲音痛苦顫抖。嚇得她和其他的小夥伴，都乖乖地躲在大人身後，誰也不敢像以前生產隊開大會的時候瘋跑。
她喜歡村子裏開群眾大會，喜歡村子上的嬸娘伯母七姑八姨都坐在一起，熙熙攘攘吵吵鬧鬧的好熱鬧。女人們一邊表情誇張訓那些像野狗一樣亂竄的熊孩子，一邊手指翻飛的納鞋底、縫衣服。男人們倒是在氣定神閑地愜意地抽煙聊天。在一張掉了漆的桌子前麵，滿頭白發的老書記神色莊重地坐著，對著一個摔癟了的大喇叭，扯著脖子嚷嚷。她感覺平時喜歡披著一件發黃的汗衫，趿拉著露腳趾布鞋的老書記，這個時候真神氣！
華北平原氣候四季分明，夏秋季節雨水不多，氣候幹燥，適宜種植棗樹。棗樹在這裏是群眾脫貧致富的一種重要的經濟作物，它也在維係黃土地生態安全上，具有不可替代的作用。生產隊在廣闊的田野裏，實行糧食作物和棗樹間種，一排排的棗樹中間，麥浪翻滾穀子飄香，好似一幅寫真風景畫。春末夏初時節，棗樹開花了，細細小小的嫩黃色的棗花，密密麻麻一簇簇地開滿枝頭，葉和花連在一起，遠處看以為是一團團黃綠色的棗葉子，棗花香氣四溢飄蕩原野，不禁惹來一群群的小蜜蜂，它們穿梭其中翩翩起舞。
李盈盈最喜歡秋天的棗樹林，秋風輕拂，大地變成五顏六色，棗樹枝頭掛滿棗子，青的如碧玉，紅的賽瑪瑙，大大小小叮叮當當，一嘟嚕一嘟嚕隨風搖動，有的壓彎了樹枝，伸手可及。打棗的那幾天，是柳葉鎮的節日。男人揮動著長長的棗杆子，瞄準棗子最多的樹枝，猛一用力甩下去，打棗杆劃著優美的弧線與棗枝相撞發出“哐啷”一聲兒，接著下起一陣棗子雨，就會看到滿地的棗子在跳舞。女人帶著布袋子，夾著花籃子，端著簸箕衝上來去撿，還不忘把最大最紅最漂亮的那個棗子塞到嘴裏，蜜甜蜜甜的，咬一口酥酥脆脆，甜中帶著一絲絲的苦澀。李盈盈和小朋友們此刻就是一群猴子，上躥下跳追著攆著去撿拾滾到遠處的棗子。李盈盈最興奮，提著小筐子眼睛瞪得溜圓忙的不亦樂乎，她撿的棗子最大最紅，映得沾滿汗水的小臉紅彤彤的。這個時候生產隊裏的棗子是隨便吃，一向板著臉愛訓人的生產隊長，此刻也笑吟吟的。這幾天鎮子上的人們屁特別多，捂著肚子跑去廁所拉稀的人也成倍增長。