——約翰·斯考特·艾克爾斯先生經曆的離奇事件
在筆記本中，我發現了這樣的記載：1892年3月底的寒風凜冽的一天，我們正在吃午飯時，福爾摩斯收到了一份電報，他隨即就回了電，然後沉默著，心中好像有事，因為隨後他便站在爐火前沉思了起來。他抽起了煙鬥，不時朝那份電報看看。突然他轉向我，眼神顯得很詭秘。
“華生，我想，我們不得不當你是一位文學家了，”他說，“你如何解釋‘怪誕’這個詞呢？”
“怪異——異常。”我回答。
他聽後搖了搖頭。
“一定還有更多的含義，”他說，“其實還包含了悲慘和可怕這些意思。如果將你那些一直在折磨公眾的文章好好回想一下，你就會發現犯罪往往就是‘怪誕’這個詞深一層的意思。再想想‘紅發會’那件事，起初多麼怪誕，結果卻企圖搶劫，這是鋌而走險。還有‘五個橘核’的那件事，也是怪誕到了極點，結果直接引出了一場命案。所以，我總是對‘怪誕’這個詞十分警惕。”
“這個詞出現在電報裏了嗎？”我問。
他大聲地讀出了電文：
“恰有極難置信而怪誕之事。可否求教於你？
斯考特·艾克爾斯
查林十字街郵局”
“對方是男是女？”我問。
“自然是男的了。這種先付回電費的電報不會是女的發的，她們會直接來的。”
“要見他嗎？”
“親愛的華生，自從我們將卡魯塞斯上校關押後，你知道我有多麼厭煩嗎？我的腦子仿佛成了一部空轉的引擎，因為連接不上它所要製造的工件而散成碎片。生活沒激情，報紙也沒趣味，在這個犯罪的世界上，大膽和浪漫似乎已經永遠絕跡。由此可見，你應該問我是不是準備研究什麼新問題了，不管最後多麼不值一提。不過此刻，假如我沒弄錯的話，我們的當事人已經到了。”
有節奏的腳步聲從樓梯那兒傳來，不一會兒，一個高大結實，長著蒼白胡子顯得威嚴可敬的人被帶了進來。從他深沉的麵容和驕傲的態度可以看出他的身世。他的鞋罩和金絲眼鏡等表明了他是個保守黨人、教士、好公民、純正的正統派以及守舊派。但是，他原有的鎮靜被某種驚人的經曆所打亂，這種影響的痕跡遍布在他豎起的頭發、通紅而帶慍色的臉以及慌張而激動的神態上。他開門見山，直入主題。
“福爾摩斯先生，”他說，“我遇到了一件奇特至極、最令人不愉快的事，這在我有生以來還是第一次。這是最不成體統、最不能容忍的了。我堅決要得到些解釋。”他說話時還怒氣衝衝的。
“請坐，斯考特·艾克爾斯先生，”福爾摩斯的聲調中充滿了安慰。“首先，我能否問一下，你找我究竟是為什麼？”
“嗯，先生，我覺得，此事與警察沒什麼關係，而且，你聽我講完後一定會同意的，我不能將這件事扔下不管。我對私人偵探這樣的人沒有絲毫的興趣，不過，即便是這樣，對您的大名還是久仰了。”
“原來如此。然而，你為什麼沒有馬上來呢？”
“此話怎講？”
福爾摩斯看了看表。
“現在是兩點十五分，”他說，“你是在大約一點的時候發的電報。不過，如果不是看出你是在剛醒來時就遇到了麻煩，沒有人會注意你的這副裝扮。”
這位當事人把沒有梳過的頭發梳理了一下，又摸了摸沒有刮過的下巴。
“你說得沒錯，福爾摩斯先生，我壓根兒就沒想梳洗。能從那樣一座房子離開就讓我求之不得了。我在來這裏以前，到處詢問。我找到了房產管理員。你知道，他們說加西亞先生已付過了房租，說威斯特裏亞寓所沒有任何異常。”
“喂，我說，先生，”福爾摩斯笑著說道，“你和我的朋友華生醫生很像，他有一個不好的習慣，總是在開始就把事情講錯。請整理一下你的思路，把事情有條有理地講給我聽。你到底為了什麼事不梳頭不刮臉，也沒扣好禮靴和背心的紐扣，就這樣急著出來尋求指導和幫助了。”
這位當事人臉上露出了愁容，低頭看了一眼自己不是很尋常的外表。
“我的模樣確實不像話，福爾摩斯先生。可是我想不通我這輩子竟會遇到這種事。讓我詳細地把這件怪事講給你聽吧。我敢說，你聽後就會認為我這種反應可以理解了。”
但是，他剛開始敘述就被打斷了。外麵傳來喧鬧聲，赫德森太太把門打開，帶著兩個健壯的似乎是官員的人走了進來。其中有一人我們很熟悉，就是蘇格蘭場的葛萊森警長，他有著充沛的精力和軒昂的儀表，在他的業務圈子裏是很能幹的。他和福爾摩斯握了握手，隨後為他的同事薩裏警察廳的貝尼斯警長作了介紹。
“福爾摩斯先生，我們兩人一起跟蹤，就來到這個方向了。”他用那雙大眼睛向我們的客人望去。“這位先生，你是裏街波漢公館的約翰·斯考特·艾克爾斯吧？”
“是的。”
“我們今天一上午都跟著你。”
“不用說，你們是靠電報跟蹤他的。”福爾摩斯說。
“太對了，福爾摩斯先生。我們在查林十字街郵局得到了線索，就跟到這兒來了。”
“你們跟蹤我幹什麼？你們想怎麼樣？”
“想得到你的供詞，斯考特·艾克爾斯先生，我們想對厄榭附近威斯特裏亞寓所的阿洛依蘇斯·加西亞先生昨天死去的有關情況作一下了解。”
這位當事人立即顯得很警覺，瞪大了雙眼，臉上驚慌得沒有一點血色。
“死了？你說他死了嗎？”
“正是，先生，他死了。”
“什麼原因？因為事故嗎？”
“謀殺，假如世界上發生過謀殺。”
“天哪！太可怕了！你不會說——不會說懷疑到我身上了吧？”
“在死人的口袋裏放著你的一封信，我們從這封信中知道你計劃昨晚在他家住。”
“是的。”
“嗯，你在那兒住了，對嗎？”
他們將公事記錄本拿出來。
“稍等，葛萊森，”歇洛克·福爾摩斯說道，“一份清楚的供詞就是你們要的一切，是嗎？”
“我的責任讓我要提醒斯考特·艾克爾斯先生一下，這份供詞有控告他的功能。”
“艾克爾斯先生正要給我們講這件事情，這時正好你們來了。華生，我想他現在用一杯蘇打白蘭地不會有事的。先生，又來了兩位聽眾，我建議你別介意，接著講，和沒被打斷過一樣，接著剛才的講下去。”
我們的來客接過白蘭地後一飲而盡，臉上又現出了血色。他目光疑惑地向警長的記錄本看了一眼，隨後開始講述他那極不平常的經曆。
“我是一個單身漢，”他說，“我很喜歡社交，認識了許多朋友。這些朋友中有一個是釀酒商，叫麥爾維爾，在肯辛頓的阿伯瑪爾大樓居住。我幾個星期之前曾在他們家吃飯，和一個名叫加西亞的年輕人認識了。我得知他有西班牙血統，和大使館有一些聯係。他英語說得很地道，態度讓人開心，是我這輩子見過的男子中最漂亮的。
“我和這個年輕人十分談得來，似乎一開始見到我他就對我有好感。在隨後的兩天裏，他常到裏街來看望我。來了好幾次，最後便邀請我去他家住幾天。他的家在威斯特裏亞寓所，位於厄榭和奧克斯肖特之間，我在昨晚就去那裏了。
“我還沒去的時候，他曾向我介紹過他家裏的情況。有一個忠實的仆人和他住在一起，和他同為西班牙人，照料他的一切。這個人也會講英語，替他管家。他說，還有一個混血兒廚師也很出色，是他在一次旅途中結識的，菜做得相當好。我記得他說起過能在薩裏的中心找到這麼一個住處太奇怪了。我對此表示讚同，雖然從事實來看，它和我想象的相比不知要奇怪多少倍。