我是肖遙，和大多數普通人一樣，在這座濱海小城每天周而複始地搬磚打工。每日粗茶淡飯，日子過得平淡無奇，不過老百姓的日常罷了。話說周末又要搬家了，記不清這是我第幾次搬家，但願這是最後一次。搬家打包這種粗話，必定又是我負責，二姐那家夥多半是要在小賣部門口和七大姑八大嬸兒嗑瓜子聊天了。講真，我非常羨慕她這種閑雲野鶴的生活。每月領著退休金，開著小賣部，往那門口一坐，二郎腿一翹，瓜子一嗑，甭提有多愜意。
為了節約點電費，昨晚沒開空調，三伏天的電扇根本不管用。睡得一身燥熱，早上活活被熱醒，打了盆涼水，洗了把臉才覺得舒爽些。二姐比我醒得早，她老人家已經端坐在桌前，一身藏青的短褂配黑色長褲，花白的齊耳短發。和鄰居阿姨們那時髦的穿著一對比，她這審美委實有點過時。早上泡一壺茉莉花茶，清雅的茉莉花香氣，配兩塊香蔥餅幹，幾十年如一日。她管這叫減肥養生，天知道這麼幾塊餅幹怎麼能填飽肚子。反正我隻愛吃肉包子，民以食為天，管飽是必須的。我時常好奇，二姐為什麼總是那麼一副氣定神閑的樣子，好像沒有脾氣似的。當然，小時候叫我讀書時那河東獅吼除外。十裏八鄉估計都能聽到她那一嗓子，估計背後沒少被人抱怨。不過那也是很久之前的事情了，自從我開始打工賺錢後，她再也沒吼過。她開著小賣部，到底是個生意人，也算是八麵玲瓏的妙人，鄉親們都挺愛和她打交道。
“兔崽子，我東西都已經收拾好了，還是那幾樣。小綠村家的肉包和豆花在鍋裏，趁熱趕緊吃，吃完幫忙打包就行。”二姐悠悠地說道。
“知道啦，等我吃完肉包，才好有力氣幹活不是。”我不由得翻起了大白眼，咬了一大口肉包。小綠村家的肉包一如既往地好吃，皮薄餡兒多，關鍵是現擀的皮兒，就是筋道。鹹豆花也是現做的，濃濃的豆香，一點鮮醬油配上小蔥花兒和蝦皮，那一個入口香滑。不過才起床就要人幹活，這大姐布置完任務鐵定要開溜。
“姐先去鋪子了，你好好幹活，麻利點兒啊。”說完她哼著小曲兒背上那泛白的小布包，便出去溜達了。
我倆的住處不大，二室一廳一衛。說是廳，不過是個過道罷了，勉強塞進飯桌椅子，就算是客廳了。這房租算是附近比較便宜的了，但房子朝向不好，倆房間都朝西，且又是筒子樓，室內麵積著實不大。房子不大，房齡比我年紀還大，勝在交通便利，離醫院很近，方便二姐看病配藥。家裏的家具物件兒都是房東的，我們也隻有隨身衣物和一些日用品需要帶走。陽台上有二姐侍弄的幾盆花花草草，什麼君子蘭、萬壽花、幸福樹，還有些不知道名字的多肉，她都當寶貝似的放在紙箱裏裝好了。
雖然二姐嘴上什麼都不說，但我心裏清楚這次搬家的原因。掐指一算，他馬上要刑滿釋放了，二姐定是算好了日子，趁他放出來前準備搬家。