我沒想到因為要見韓影，人都會變笨。
我們約好在他奶奶家見麵。原本想著一起吃早餐的，可當我第十一次從櫃子裏拿出連衣裙又放回去並最終下定決心穿長褲時，時針已悄然指向了九點，所謂計劃趕不上變化，隻好作罷。
臨出門，看到鏡子中的自己，齊耳的短發，發梢微微翹起，很是滑稽，又忍不住奔向水池，把頭發打濕，用吹風吹好，這樣一番折騰，真正出門的時候都十點多了。
信誓旦旦地向他保證一定記得去時的路，上了公交才發現自己對於他家的記憶是模糊的，繼而坐過了站，又迷了路，最後隻好順著公路往人多的地方走。宛城的郊區都是幾十年前的老房子，倘若有大型的貨車經過，對著陽光，還能看到木質屋頂震動吐出的灰塵。
我在一家叫做“小李飛刀”的理發店門前停下，這條街上就屬他家的招牌最醒目，一把大剪刀占去二分之一的版麵，遠遠看過去隻覺它不是等著修剪頭發，而是在修葺這條街上的每一處屋簷，也在修葺回憶。然後就看到那個夏天的自己，抱著一套純美的小說，問過很多人，穿過好幾條街，一心想要解救誤入歧途的少年，可是少年不在。
現在他在了。可惜，這個早上，我錯過了早餐，錯過了公交，還要站在廣告牌下等著被解救。心裏一百個後悔，積攢了那麼多天想要留給他的好印象都被這樣被揮霍了。
可心裏還是會期待，那麼多年後的第一次見麵，不知道少年的出現，會不會驚豔了時光。
聽到有人叫“小一”的時候，我正扳著手指發呆，還沒反應過來是誰，一抬頭就看到馬路對麵白色的身影，和集貿市場裏來往買菜的爺爺奶奶相比，這個身影實在是過於單薄。他揮揮手示意我過去，然後俯身在一個小攤位上挑起蔬菜來。沒有“你好嗎”的問候，沒有“我想你”的眼淚，這樣的場麵平常得好像每天都在發生。
我飛奔過街道，等候在巷子口。眼裏都是自揮手的那刻就停留在他臉上的壞壞的笑容。他時不時往我這邊瞟幾眼，每一次遇見他的眼神，我都會條件反射地提起嘴角，幾次下來，臉頰都抽搐了。
“喏，你的……”他走出來，把手中的袋子揚了揚。我沒理解過來。抬頭望向他，對上他視線，心跳都慢了幾拍。“你點的番茄炒蛋。”他笑著補充道。我心頭一暖，看他的眼神都羞澀起來，趕緊拚命點頭表示感謝。這是我們昨天就商量好的食譜，我的最愛。
隻這一下，他的微笑就變成了大笑，但還是盡量克製住，把手放在嘴邊側過頭去低調地釋放感情。好吧，用腳趾頭想想都能知道，他肯定覺得我特別搞笑特別傻氣，而且對我這種沒辦法不搞笑不傻氣的狀態很無奈。換做我，我也會笑話自己的。
我以為這事笑笑就過去了。沒想到，快到他家時，他卻突然走到馬路對麵，指著大幅的廣告牌對我說，“記住了，這個正對著的就是我家。”
我把廣告牌中的男主角認真打量了好久，一遍遍默念他的名字，拚命點頭，牢牢記住。他說得如此雲淡風輕，就好像他篤定我會再一次來到這裏。但是我滿心裏都在研究，男明星和韓影，誰更好看。總的來說，我覺得韓影長得要更有味道一些，棱角更分明一些，眼睛更大一些，更讓人印象深刻。不過，我沒說出來。很多事情放在心裏就好。
這一處房子是韓家的祖屋，韓影搬去雲城之前，他家和我爺爺家在一個片區，那之後奶奶一個人搬到這邊。房子很大，上下兩層，屋前種著鬆柏，屋後有著果園。剛進門，我就看到窩在搖椅裏麵閉目養神的奶奶，慢悠悠地搖著手裏的巴扇，伴著牆上時鍾的滴答聲，竟成了夏日裏最清涼的旋律。
我躊躇著望向韓影，不知道此時的問候是否恰當。他點了點頭，接過我的書包，放進了裏屋。
“奶奶，我是小一，您還記得嗎？”我蹲下身，跟奶奶打招呼，幾年不見，奶奶蒼老了很多。
聽到聲響，她微微睜開眼，飄忽的眼神過了好久才對上我的視線。然後一直微笑著。