秋天是佳檸最喜歡的季節，天高高雲飄飄，綠了一整個春夏的葉子終於用完了所有顏色開始悄然落幕，大街上彌漫著烤紅薯和炒栗子的香味。佳檸喜歡秋天不像夏天一動彈就渾身汗津津、也不像冬天放不開手腳，秋天的一切都是那麼剛剛好。也是一年前的秋天，佳檸走出南方的大學校園，回到北方家鄉小城一事業單位工作，迅速完成了從學生到打工仔的角色轉變。
工作之後，佳檸被問的最多的問題不是哪所學校畢業、學什麼專業，而是多大了、有對象沒啊。這當然不是因為佳檸的外貌有什麼過人之處，而是體製內，無論哥哥姐姐，最關心的就是新入職同事的“終身大事”。佳檸交過兩個男朋友，一個是青澀懵懂的高中初戀，一個是熱烈但被畢業打敗的大學前男友，讀研究生時也不乏有優秀的男生追求，隻是無法同頻佳檸也不願委屈對方和自己勉強交往。佳檸有時候在想，究竟是自己對愛情太悲觀，認定自己不是幸運兒能夠享受愛情，還是對愛情的標準太高，隻有靈魂的契合才是真正想要。想不明白的佳檸，在麵對同事的問題時，隻能尷尬一笑，回答現在並沒有談戀愛。
熱心的同事們得知佳檸還是單身，瞬間來了興致，掰著手指頭數單位上單身的男孩子，勢必要“解決”一對。佳檸很不喜歡這種被push、被安排的感覺，盡管知道大家是好心，每次大家提起都表現的興致寥寥，久而久之也打消了一些人的熱情。漸漸隻有幾個姐姐堅持不懈安利她們心水的男孩子，“景銘”這個名字就這樣越來越頻繁的出現在佳檸的耳中，在她們描述中，景銘先佳檸一年入職，是個帥氣、文藝的男孩子，隻是被抽調到別的單位，佳檸一直沒有見到。
這天，隔壁科室的笑笑姐著急忙慌的喊佳檸過去，說實在忙不過來，拜托佳檸去景銘所在的單位送份材料。佳檸看著笑笑姐剛泡好的茉莉花茶，心下頓時明白，這哪是忙不過來，這是在給我牽橋搭線呢。路上，佳檸也止不住好奇的想，究竟是怎樣的一個男孩，會有這麼多人意見一致的想要他們認識。但彼時佳檸心中更多的是一種被安排的不滿，賭氣式的想著趕快完成這個臨時的工作，現在想來，確實是有點不識好人心且矯情。兩個單位離得並不遠，佳檸沒走幾分鍾就到了，咚咚咚敲門，門內三人正在討論工作，佳檸一眼便看出景銘是哪位，嗯，雖隻是瞟了一眼，但確實帥氣。擔心影響人家工作，佳檸徑直走向景銘，“這是笑笑姐讓我送的材料”，放下便走，不好意思再看第二眼。景銘後來聊起時，說當時材料拿到手中，再抬起頭時隻能看到背影了。回到單位，笑笑姐來問怎麼樣，佳檸裝傻，18頁材料一頁不缺的放下了。笑笑姐恨鐵不成鋼，我問你人怎麼樣！“啊，人啊，送太快了，沒看清，嘿嘿。”