在通海城內的一個偏僻角落，隱藏著一家神秘而古怪的小餐館，它名為金鳳。門麵不起眼，似乎故意讓路過的行人忽略它的存在。
在午夜時分，當明月高懸於蒼穹之上，小餐館的門前卻總是坐著三個胖子，形成一個滑稽可笑的畫麵。這三個人都是胖得像是球一樣，他們雙手托腮，兩肘撐膝，一臉苦大仇深的表情，仿佛有著無盡的煩惱和心事。
坐在中間的那位胖子，便是金鳳餐館的老板，名叫王宇。六年前，王宇回到這座城市，不久之後，他從一對年邁夫妻手中接手了金鳳餐館。然而，王宇並沒有將心思用在經營餐館上，經常性地閉店歇業，讓人琢磨不透他的經營理念。有時候，餐館一連三天都不開門，讓附近的居民都對這家餐館充滿了好奇和猜測。
然而，讓人驚奇的是，盡管王宇經營不善，金鳳餐館的生意卻異常火爆，每次開門都會迎來一大批顧客，場麵異常熱鬧擁擠。這讓人們更加好奇，紛紛猜測金鳳餐館是否隱藏了什麼不為人知的秘密。
此刻，王宇的內心如同被一層厚重的陰雲所籠罩，煩心事讓他無法得到片刻寧靜。
剛剛他得知，明天，他摯愛的朱晶晶，將要離開這座城市，前往遙遠的高級學府執掌重要職務，而且她決意不再回來。也就是說，除非意外降臨，他們再次相逢的機會已經成為遙不可及的夢幻。
王宇追溯起不久前的那個瞬間，朱晶晶曾向他提出一個問題：假如有一天她要離開這裏，他會如何麵對？
那時候，由於各種原因，他未能直截了當地回答，即便在內心深處早已明白了答案。
然而，在此後的日子裏，他總能感覺到朱晶晶有意與他保持距離。
原來，她的離去早已透露出種種跡象！
王宇深吸一口氣，緩緩站起身來，下定決心不再沉湎於過往的瑣事。
他輕聲開口說道：“回去休息吧。”
等了許久。
王宇見身後卻一直都沒有傳來回應，有些疑惑地回頭望去。
在王宇的左手邊，聳立著一個略顯高大的身影，他叫李成龍，大家都親切地稱呼他為阿龍。
阿龍是和王宇一同回到這個地方的，曾經曆一場驚險的戰鬥，雖然僥幸活了下來，但腦部卻遭受了一些不可磨滅的傷害，導致他在精神上存在一些問題。因此，他的情緒會隨著王宇的變化而起伏，開心、生氣、悲傷，幾乎都與王宇同步。
幸運的是，這並不妨礙他過上正常的生活，並且醫生也給予了他康複的希望。
平日裏，阿龍很少開口說話，大部分時間都是安安靜靜的，無論是工作還是休息。
因此，王宇並沒有過多關注阿龍，而是轉向了另一側，那是一個胖乎乎的小家夥。
這個小胖子叫李浩，是王宇在回來的第二年帶回來的。
盡管有些懶散，但他卻非常討人喜歡！
與阿龍截然相反，小胖子是個話匣子，隻要有機會，他的嘴就會像機關槍一樣不停地哢哢哢地閑聊！
王宇有些弄不明白，作為店裏的開心果，為什麼這小子最近總是一副沒精打采的樣子。
“小胖子，你怎麼一臉愁眉苦臉的啊？”
“嗯……”
李浩被突如其來的問話搞得有點懵，愣了一下，然後昂起頭看著王宇，說道：“我在替你擔心啊，幹娘明天就要離開了……”
“停！停！停！”
王宇打斷了這個比自己小了好幾歲的幹兒子，嚴肅地說道：“以後別亂說話，還沒到那個地步。”
因為他和朱晶晶現在連男女朋友都不算，而且這小子眼神躲閃，顯然是在胡說八道，轉移話題，想要蒙混過關！