甘藍皺著眉頭灌下一支藿香正氣水，捏著鼻子、麵目猙獰地忍受著這非人能扛住的回味。師父就不能買含糖的嗎，她打開太空杯大口大口地用茶漱著口，心裏想著。
蟬鳴突兀地席卷而來，七月末。
都說七月流火，可這在成都從來沒兌現過，相反，成都的夏秋之季意味著日益增厚的熱度和濕氣。彷佛身上裹著一層不透氣的隱形雨衣，裏麵是汗，外麵是水氣。這還不算，對像甘藍這樣幹廚師行業的來說，夏季是個雪上加霜，不，是火上澆油的噩夢。加上川菜又是個做起來十分「火爆」的菜係，整天與火共舞，一到暑熱季節，就必須常備藿香正氣。
不管春夏秋冬，隻要是有名的飯館，在四川就指定會日日門庭若市：蜀人對美食的熱情，從飯點時分各大餐廳門口長排的執著的隊伍就可看出。冬天為了暖身，當然要食辛辣；而夏天為了祛濕，更是要吃得麻辣過癮。因而不論季節和時段，甘藍總是忙得暈頭轉向。
「死女娃子，該進來了！」
金師傅站在門口，一手握一把光澤溫潤的紫砂壺，另一手搓著兩顆鋼珠子，腆著肚子，像個將軍一般下著命令。
店裏的大廚金師傅，也就是甘藍的恩師，今年剛過了六十大壽，卻仍是同齡人中的「棒小夥子」，還是有名的體育健將，親任區裏的門球隊隊長。偶爾，若是徒兒們煽風點火得緊了，他還能賞臉上足球場踢踢後衛。
當然，他最讓徒弟們仰慕的一點還是廚藝——國家級川菜大廚。不過對金師傅而言，自己早就過了在乎這些頭銜的年齡，他現下更願意做一個精神向導，帶出幾個拿得上台麵的徒兒。
「曉得了！」
甘藍把剛剛解下用來扇風的圍裙又重新係好，嘴裏繼續嘟囔道：「師父就曉得在我身上出氣，回去被師娘搡了話，嘴都不敢回……」
她說這後半句時，早料到師父會給她一記飛腿，腳底抹油似的竄進了廚房，不住地笑。
「甘藍，快把六桌的乾鍋兔炒了！」
正在掂鍋的季然瞄見甘藍進來，馬上吩咐道。
甘藍痛快地應了一聲，抓起廚師帽往腦袋上扣好，回過頭向旁邊問道：
「『燒白』！土豆條炸好沒有？」
「燒白」的真名叫吳菁，是年齡最小的師弟，主要負責打些下手丶處理主料和配料，偶爾也負責白案。至於他這個昵稱的來源，也都拜甘藍所賜。隻因他人小麵嫩，又生得白白胖胖，臉蛋掐上去傳來顫顫巍巍的手感，就像籠屜上剛蒸好的燒白。
「好…好了！」吳菁趕忙把配菜拿起，膽怯地遞給甘藍，「來，師姐。」
這時傳菜員小唐從前門冒出來，把點菜單貼在旁邊白板上，嘴裏又補充道：
「五桌加點一個鹹燒白！」
廚房裏立即爆發出一陣笑聲，吳菁麵紅耳赤地過來揭下點菜單，要報菜名，卻被老三袁隨搶道：
「『燒白』啊，這道燒白必須你自己做哈！」
袁隨便是師父口裏常喚的「猴崽子」，在徒兒裏行三。他個子矮小，身形乾瘦，頭上剃了個刺兒頭，眼睛微眯成縫。偏偏他這小子額前發際形狀成尖，據他說，那是所謂「美人尖」，還說某個硬漢氣質的男演員就有這形狀的發際。
他當時正自得地說著，誰料師父在身後猛踹了他一屁股，罵道：
「我闖你個『鬼人尖』！峨眉山上的紅屁股猴精還差不多！」
從此以後，大家便也稱呼袁隨為「猴三兒」。
此刻袁隨手裏正拌著一道涼菜、又守著一道燉菜，騰不出手來，可他偏偏頭上又犯癢癢，於是央著「燒白」給他撓撓。
「你敢在我的廚房裏抓腦袋！當真以為自己是猴子，要別個給你找虱子？」金師傅大手按在他頭上，把廚師帽按得像塊塌掉了奶油的蛋糕。
金師傅剛剛出去接了個電話，說是老板打來的，讓他把中午這班盯完就給大家放假。
大家都歡呼起來，唯獨季然麵上沒有波瀾，隻問是怎麽回事。
「我咋知道。」金師傅嘬一口茶，沙著嗓子，有些教訓的意味，「東家家裏的事情不要問不要管，我是早就給你們說過的。」
季然低聲諾諾地答應了，把豇豆排骨裝了盤，到一邊窗口去叫傳菜員去了。
金師傅的這句教訓，是每個徒兒拜師時他都會叮囑的，甘藍也不知道其中到底有何深意。甘藍以前聽師父講過，這「朝天樓」是他六十年代和現任老板的父親白手起家開起來的。直到老東家去世，師父也不曾離開，所以現任老板都得叫師父一聲「金大哥」。