“本次航班即將到達目的地，請乘客們......”
廣播裏甜美的女聲響起，我沒有一點到達目的地的興奮感。一口未動的蘇打水還在不知疲倦地冒著氣泡，就被扔進了垃圾桶。
我剛下飛機，一個清俊的男人走過來，接過了我手裏的行李箱。
“好久不見，夏小姐。”
“好久不見，諶先生。三月的音樂會非常精彩，無論是樂隊的素質還是你的指揮。”
雖然我和他見麵的次數屈指可數，可據說我們差點訂了婚。如果不是因為出了那件事，他現在也許是我的丈夫。沒想到當我再次踏上這塊土地，他竟是我除了父親外最熟識的人。
“你來看了？”
“你當時太忙了，結束過後肯定有很多采訪，我也沒什麼事，所以沒有打擾你。”
“你不用對我這麼客氣。”他沉默半晌，失笑。
諶星辭開車送我回家，我坐在副駕駛座，去看窗外沉下來的夜色。
“葬禮在後天舉行。”從旁邊傳來一聲輕歎似的聲音。
“嗯。”我含糊不清地回答。
城市的霓虹在玻璃上融化成斑駁的光影。
他出獄快兩個月了，我卻沒有從父親那裏得到一點消息，直到三天前父親告訴我，他從醫院的窗戶跳了下去。
父親說，出獄以後他的狀態很不好，但他一直不讓父親告訴我，也許是不願意讓我看到他骨瘦嶙峋失去笑容的樣子。
我叫夏昀箏，他叫夏常安。
風箏在陽光下自由自在飛到了雲端，去了遠遠的地方再也看不見，放風箏的那個人卻沒有一世常安，像他的名字那樣活著。
諶星辭把我送到家門口。
他是一個紳士的人，與我保持著陌生友好的距離，恰到好處。
客廳的燈為我留著，家具跟從前一樣。
爸爸從二樓走下來，輕聲叫我：“小箏，回來啦。”
“嗯。”我放下行李給他一個擁抱，“這麼晚了，您還沒睡？”
一夜之間，他失去了伴侶和兒子，這些年來我是他唯一的支柱，他仍在為了我扮演堅強的角色。我對他懷了太多愧疚。
“想等著你到家，就晚睡一會兒。是星辭送你回來的嗎？你們都聊什麼了？”爸爸一邊說，一邊觀察我的神色。
“我們沒聊什麼特別的。”我想我隻把他當成普通朋友。
“我感覺得到，星辭對你印象很好。他經常來看我，還時不時問起你的情況。”
“對不起，爸爸，我累了。您也早點休息。”我垂眸，幾乎是打斷他一般地說道。
他難掩失望，輕輕拍拍我的肩膀：“快去睡吧，晚安。”
他的這個動作輕易地就抽幹了我大部分的力氣，我匆忙上了樓，從他麵前逃走。
我害怕麵對他，我怕在他的麵前我會輕易地崩潰。
我沒有回到自己的房間，而是躺在了哥哥的床上。我抓緊了單薄的被單，貪婪地呼吸。這是一個冰冷的擁抱，他不久前還在這裏停留過，這裏有他的味道，沒有他的溫度。尖刻的回憶像刀刃一般割過，八年了，我還會被它折磨。我永遠都忘不了，那個一直開朗溫暖的人流著眼淚，像發了瘋一樣地不斷把刀插進已經冰冷的屍體。
哥哥在之後被送進監獄，母親也因為這件事傷心過度大病一場，在同年去世。
我被送去了國外念書學鋼琴，和這座城市，這裏的人斷了聯係。
我進入音樂學院的第二年，導師惋惜地告訴我，我如果不會管理自己的鋼琴情緒，就隻能止步於此。
“夏，你在彈奏鋼琴的時候，聽到的是什麼呢？”導師問我。
我沒有回答他。
我無比清楚地知道，從十九歲到二十七歲，每一次我的手指觸碰到黑白的琴鍵，我聽到的隻有一樣東西。
我的絕望。
清晨，我把窗簾全部拉開，即使我更願意待在黑暗安靜的房間。
不久之前他還在這裏生活過，這裏的每一個東西我都不陌生。
我在他的櫃子裏找到了一本日記。
2025.4.25“要不是為了長高我一定把牛奶倒進垃圾桶！今天試了一下，我現在可以把夏昀箏的頭按到我的懷裏。”
2025.7.20“夏昀箏今天十八歲了。都十八歲了還那麼矮，要不要勸她多喝牛奶？”
“算了，不想讓她長高。”
2025.9.2“今天妹妹開學，我們會不會隻能半年見一次麵了？”
2025.11.5“好想夏昀箏啊，但是她肯定不會想我，我還不如家裏的施坦威讓她掛念。”
2026.1.1“今年我許的願和去年一樣。和昀箏永遠在一起。”
“笨蛋。幼稚鬼。”滿眼都是夏昀箏、昀箏、妹妹，屬於他的筆記本，字裏行間全是在描繪我。我看得又哭又笑。
一張紙從日記裏滑落出來，我撿起，是一首曲子。曲子隻完成了個大體，上麵刪刪改改，名字也沒有取好。我把那張譜子擺在落滿灰塵的鋼琴上。
我彈著他寫的曲子，這是一首溫柔的歌。
腦海中浮現出他的樣子，他喜歡抱著他的寶貝吉他在紙上寫寫畫畫，他喜歡把窗簾拉開，讓陽光最大程度地照進房間。
“你在彈鋼琴的時候，聽到的是什麼呢？”
最後一個音符落下。這一次，我好像聽到了夏常安的聲音。
他還是二十歲的樣子，站在鋼琴的旁邊，滿含眷戀與不舍，無聲地對我說道：昀箏，再見了。
再見。我微笑著回答，卻無法控製落下的眼淚。
葬禮舉行當天，我淩晨五點就醒了過來，硬是讓自己盯著天花板躺到七點才起床。
葬禮在一個公園裏舉行，應景地下起了小雨。
我看著墓碑上他的照片，想了很多。想到他說的話，他的笑容，我們的快樂時光。我對他的關注沒有我想象得多，一直以來我都在肆意享受他的寵愛，卻沒有認認真真的去了解他，走近他的心。而他一直以我為中心，在臨終時也不願讓爸爸告訴我他的消息，固執地想要把我心裏的夏常安停留在那個健康快樂的樣子。
我欠他太多，這輩子不管我做什麼都無法償還，而再多彩色的回憶都隨著那張黑白照片失去了顏色。當真正到了這個分別的時刻，我已經流不出眼淚了，現在我的心就像一塊被曬到幹枯的海綿。
直到人都走光了，我還站在墓碑前，不願離開。
諶星辭在旁邊給我打傘，也許他知道我現在最需要的是無聲的陪伴而不是勸慰。
我和他是兩個世界的人。
他年紀輕輕就成為了世界著名的指揮家，站在他這個年紀常人無法企及的高度。更別說他的樣貌就足以讓人心動。
憑借這些條件，不管是音樂界內還是外，都不缺中意他的人。即使是不關注花邊新聞的我也略有耳聞。
這些年爸爸總在我麵前有意無意地提起他，我也時不時收到他寄過來的他的音樂會邀請卡片，我知道這代表什麼。可是他對我來說隻是一個見過幾次的人而已，我不知道我有什麼地方吸引了他。是出於對我遭遇的所有事的同情，還是對於一個“差點訂婚”的對象的完全不需要有的責任感？
“我們之間沒有婚約，你為什麼要在這裏守著我呢？”我知道我這個現在正站在他的傘下的人說了不知好歹的話。
“從很早以前開始，我就把夏小姐當作我的未婚妻了。”他沒有多說，溫柔的聲音融入雨中。
麵對他的告白，我啞然，我知道我自己無法給他滿意的答案。我已經失去了去愛的精力，也沒有被愛的權力。我躲在自己黑暗的角落裏，不希望別人徒勞地把光投射進來。
“我還以為，你會在國外躲一輩子。”
我轉身，愣了。不遠處站著一個女人，她沒有打傘，站在雨裏用憤怒瘋狂的神情看著我。
“我認識你嗎？”她的臉對我來說有點陌生。
“你還有臉來這裏看他？！”
她顫抖地把手舉起來，手裏是一把手槍。
諶星辭迅速把我護在身後:“這附近就有警局，需要我提醒你嗎，單西然小姐?”
“你是他的朋友嗎？”我淡淡地笑，“你是來看他的？”
“夏昀箏，你可以接受這樣的結局，不代表我也可以!”她的妝容被眼淚毀得一塌糊塗，眼中的血絲讓她看起來十分駭人。
“單西然，放下手槍。”諶星辭厲聲說。