方君四十多歲了，至今還是一個人，有人問他為什麼還不結婚，他說他在等葉子。葉子是何許人呢？沒有人見過，而他自從遇上這個女孩之後，就再也沒有為其她女孩動過心。
有朋友告訴他:“二十多年過去了，人家可能早已成家立業了，就別再等了，天底下好女孩多得是。”可是他搖搖頭，每天沉浸在自我的世界裏，與其說是等待一個已經沒有任何音訊的女人，不如說是他在等待沉澱自己浮沉的生命。
方君是一位軟件工程師，他曾經是學校的學習佼佼者，同班同學中有不少女孩對他暗露芳心，可是他的理想很遠大，也很有智慧，從來不考慮和女同學們聊天或約會，總是一個人坐在那裏研究理科習題。他們班裏有四大美女在學校都很有名氣，長得水靈靈的大眼睛，說起話來開朗活潑讓同班男生都很想追到手，可是方君從來也不正眼看她們一眼。因為他學習好，大家都願意向他請教問題，他給大家講題時很認真，可是講完題又變得嚴肅，不聲不吭。
為此他的母親也很著急，兒子眼看已經高中畢業了，可是總是孤身一個人，和同學都不來往，她平時也不敢問，就是吃飯的時候偶爾問一句，看見兒子不願意回答也就不了了之了。方君的父親去世的早，那時他隻有三歲，他記得父親是一位老郎中，巷子裏不管誰有個頭疼腦熱的，他都會不顧路途遙遠去給病人診斷開藥方，他很崇拜自己的父親，父親也很愛他，他兒時的記憶裏母親很勤勞，總是在地裏有幹不完的活，把家裏經營的很好，他跟著父親一起給人看病，那時他還愛說愛笑的。
父親去世前一天晚上方君做了一個夢，他夢見父親說他頭很熱，想喝點水，他端來水，父親喝了點後，就給他說：你出去玩會，父親想睡會覺，一會兒陪你玩，他開心的跑出去玩泥巴了，他們家的院子很大，有兩棵葡萄樹，樹上結了很多葡萄，他也不顧太陽的暴曬，在葡萄架下他避開父親種的草藥，抓了一把泥土開始在那裏捏起小動物來，他覺得女媧造人的故事很神奇，可他父親說這都是真的，我們都是女媧娘娘造出來的，他捏著泥人，想著父親說的話......
一直到聽到母親的哭聲，哥哥姐姐們也都在哭，方君還在夢鄉中沒有醒過來，他想起父親給他說的話要陪他玩，於是他很快的起床，跑去父親房裏，可是發現父親躺在床上一動不動，床下麵圍著一家人，都在那裏摸眼淚，他也跑上去，搖著父親的身體，讓他快點起來陪自己玩，可是誰能想到呢，父親一躺下睡著了就再也起不來了。
方君知道再也叫不醒父親了，他也痛哭起來，哥哥姐姐都說：父親已經死了，可是他還是不相信，父親身體這麼好，怎麼會突然就死了呢？他使勁地喊著父親，哭著不省人事，聲音也哭啞了，一家人突然就變得痛苦起來了，失去了往日有父親的快樂。
方君後來才知道原來父親得了出血熱，他以為自己得了普通感冒，就給自己配些土房子當感冒治，可是這病情來的太急了，晚上得的病誰知道吃完藥睡了一覺就沒有醒來，就一命歸西了，還有這麼大一個家，兒女四五個都在等他照顧呢，他可能到死都不知道原來醫生給病人治病是非常謹慎的，檢查的很細致，可是給自己治病為什麼就這麼粗心大意呢？
方君失去父親之後，可能是他人生最痛苦的開始，他每天一合眼就是父親的影子，他回憶和父親在一起的點滴開心的事情，可是越是回憶越是痛心，他的母親也是陷入了無盡的悲傷中，除了每天幹活之外，一句話也不說，在親族人的幫助下安葬了父親後，方君便把父親的相片拿到了他的房間裏，他每天看一次哭一次，他還那麼小，父親還那麼年輕，為什麼就一句話不說的走了呢？
家裏人都一致決定把中醫的書全部都賣掉，再不能走父親的路，不能這麼白白的喪命，他也同意，陪著她們一起把父親的幾箱子書全都整理在一起，賣了後方君發現父親曾經給他書櫃放了幾本書沒有賣，家裏人以為是他的學習書，可是他想還是要留點父親的醫書，自己不看也能以此來懷念父親。
方君越來話越少了，他每次看到同學的父親陪著同學在一起走路時，他都會抹眼淚，他會晚上趴在被窩裏偷偷哭，想父親，可是父親不會回來了，他唯一欣慰的是偶爾還能在夢裏夢見父親，他們在一起玩，父親總是那麼高大，那麼有力，陪著自己讀書，寫字，那樣的時光又短暫又讓人難忘。
從上學開始，方君就成為單親家庭的孩子，他的母親為了照顧他們幾個孩子也沒有再婚，一家人還是住在一起，哥哥姐姐對他關心有加，一家人之間相互關心愛護扶持著度過了最難熬的童年時光。