Z國，首都，西郊，爛尾樓，地下室。
黑漆漆的房間，黑漆漆的魚缸......
額，姑且當它是魚缸吧，也許在今天以前還有N多可愛的小魚在裏麵暢遊，可是現在我們的主人公韓逗卻全身浸泡在魚缸裏，嘴裏塞著呼吸器，全身插滿了管子，魚缸外無數的儀器在運作，時不時的發出“滴，滴，滴”的聲音。
“我這是死了嗎？”韓逗從迷迷糊糊中醒來，“還是我穿越了？重生了？我擦，這是什麼地方啊？我怎麼被泡在水裏？”
隨著意識漸漸的清醒，韓逗漸漸的睜開眼睛，打量著四周，可惜腦子卻好似一團漿糊，混混沌沌。
突然，一台儀器發出刺耳的警報聲，韓逗全身開始痙攣，剛剛恢複的意識又開始模糊，房門被推開，一個穿著白大褂禿頂的老頭帶著一群人衝了進來。
在失去意識的前一秒，韓逗大腦裏閃出了這樣的話：“李禿頭，你丫要玩死我啊”......
時間倒退回一個月前，農曆二OO八年大年初一，Z國，G省，G市。
下午6點，韓逗走在人流如織的大街上，身邊的美女帥哥不斷擦身而過，但韓逗卻雙眼迷茫的看著前方，邁著類似僵屍的步伐毫無目的的往前走著，在和無數根電線杆失之交臂後，他的頭終於順利的和一麵牆彙合，韓逗也終於倒在地上，兩眼無聲的望著天空，久久的不肯起來。
韓逗，男，32歲，ZF公務員。在天朝，能夠進入政府當公務員是無數青年的終極目標，每年有幾十萬的青年俊傑湧向公務員招考考場，為了那幾千比一的錄取名額進行生死搏殺。殺出重圍的固然欣喜若狂，途中淘汰的也是咬緊牙關企圖明年再搏。公務員，意味著穩定而豐碩的生活，意味著一旦進入其隊伍，隻要你不犯大錯誤，不違法亂紀，那麼你就可以享受各類超過普通人的福利直到你進入下一個輪回。可惜，以上是世俗的觀點，正如同當你在山外的時候永遠覺得山很小，隻有進入山中才會知道山的雄偉；如同圍城，“城外的人想進去，城裏的人想出去”。福利、好處、灰色收入永遠是極少數人才能享有的，作為基數最大基層公務員來講，幹活累的像死狗、巴結領導像哈巴狗、遇到急難險重任務時像警犬、替領導挨罵甚至受罰時是搜救犬、沒有利用價值的時候是流浪狗，日複一日，年複一年用自己的健康、尊嚴甚至未來和後代去換取那並不豐厚的薪水，這其實就是當前基層公務員生活和工作的真實寫照。不幸的事，韓逗也是其中一員，或者說曾經是其中一員。
韓逗其實也曾意氣風發過，當他拿到通過公務員考試，拿到第一個月的薪水後，回到養育他十幾年的農村時，左鄰右舍、老頭老太都聚集在韓逗的家裏，韓逗年邁的父母拿出自己舍不得吃的小食，笑眯眯的看著韓逗口若懸河、吐沫橫飛的講著大城市的趣事的時候，韓逗的父母覺得這輩子的苦沒白受，韓家終於飛出一隻金鳳凰。
韓逗曾經也有一個幸福的家。溫柔漂亮的妻子見韓逗老實、踏實、上進、肯吃苦，不顧父母的堅決反對，毅然同身家上億的父親決裂，義無反顧的嫁給了韓逗，並在第二年生下了一個可愛的兒子。雖然收入不多，每個月小兩口的收入除了寄給韓逗農村的父母生活費以外，剩下的也就僅僅剛夠這個小家的生存，但是小家從來沒有缺少歡樂和溫情，也許沒有發生那件事，這個小家將會像Z國無數普通家庭一樣，平靜、安詳的生活下去。很可惜，命運總是在你不經意的時候來騷擾你。
韓逗不屬狗，但是他得工作卻和狗結下了不解之緣。作為部門最年輕的工作人員，外出學習考察、療養、培訓這些好事當然輪不到他，收紅包、幫人辦事這些難事也沒人找他，就連偶爾的一點福利也和他過不去：發水果永遠都是最小或者是爛掉一半的，過年發點臘肉內髒啥的永遠是部位最差的，但是幹活的時候，韓逗永遠是第一人選。為什麼？因為一個部門裏麵除了韓逗其他人都是領導，有處級領導、科級領導，實在沒有級別的但有後台的掛上組長稱號也大小算個領導了，最後輪到韓逗的時候，大BOSS眯著眼睛說，年輕人，以後機會大把，先鍛煉鍛煉吧。初出茅廬的韓逗還真以為領導準備培養他，感激涕零的向領導表態、表忠心，直到有一次在辦公室外聽見大BOSS講電話，“啊，沒辦法啊，我這裏實在沒辦法安置了，如果不是韓逗，連個幹活的人都沒有”“什麼？升遷機會？怎麼可能啊，現在的人都把未來十年的升遷指標用完了，哪裏還有什麼升遷機會啊！”直到這個時候，韓逗才意識到自己是多麼的可笑、可悲。