胡蝶目送錦繡離開垂花門才怏怏回身，拾階而上返回閨房，躺在錦繡剛剛躺過的地方，癡癡地盯著窗台的紅海棠，腦海浮現錦繡的勸告，她反複咀嚼，終究下定決心。
當晚，胡蝶坐在父母書房，同父親說出自己的決定。
“好，你要去便去吧，出國讀書，總比蹉跎年華好。”胡滿倉叮囑她，“臨別之際，爸爸贈你八個字，修身養性，克己複禮。”
得到父親母親首肯，胡蝶便獨自拎著那件粉色舊行李箱逃去大洋彼岸的浪漫之國法蘭西，依舊不幹一件正經事，泡吧，醉酒，混跡於形形色色的男人身邊，深夜難眠時吞安眠藥，度過一個個漫長的黑夜，異國他鄉，和影子流浪。
從巴黎一家酒會離場，胡蝶婉拒一個金發碧眼的酒鬼帶她回家過夜的提議，形單影隻返回酒店，經過酒店前台時法國女侍者遞給她一個粉色信封。
“又是一封告白信，這已經是本月第十八次。”女侍者露出微妙的表情調侃她。
胡蝶晃了晃粉色信封，“也許是恐嚇信，下次就該寄炸彈也說不定。”
麵對胡蝶自嘲的玩笑，女侍者聳了聳肩，“信封可裝不了炸彈，隻能裝的下甜言蜜語。”她恭敬地微微彎腰，“那麼，胡小姐晚安啦。”
“晚安。”胡蝶照例拋給她一個激情飛吻，搖動款款的身段朝電梯走去，高跟皮靴踏著光可鑒人的大理石地麵，發出沉悶厚重的聲音。
電梯緩緩停靠九樓，乘梯員扶著門讓女客人安全走出梯廂，並恭敬地附送一句晚安。壁燈昏昏，胡蝶穿過漫長幽暗的走廊，刷卡進入客房，踢掉高跟鞋，撲倒在柔軟的席夢思，安靜地享受一分鍾後，她翻身麵對天花板的水晶吊燈，拆開粉色信封，信封裏麵是一張白色卡片，寫著酒店對麵一間咖啡屋的名字。
胡蝶正在疑惑卡片的主人是誰時，屋外響起門鈴聲。
胡蝶翻身下床，警惕地盯著那扇通往走廊的門，“誰？”
“room service。”地道的巴黎腔。
胡蝶走過去打開一道門縫，透過門縫微弱的光線確認敲門的並非陌生人，胡蝶才將門徹底拉開，一個法國女侍應生遞上一束玫瑰花。
“謝謝。”胡蝶捧著嫣紅欲滴的紅玫瑰，看見花蕊藏著一張卡片，卡片用中文寫著四個黑色鋼筆字。
“不見不散。”
“中國男人？”胡蝶心中閃過一個令她感覺不可思議的念頭，忽而搖頭。
沐浴化妝，挑一件香檳金的絲綢長裙，用白玉簪將頭發在腦後挽成一個發髻，然後就坐在窗前的沙發椅，欣賞窗外的浪漫夜景。
那張卡片被她捏在指間，不見不散，反反複複在她腦海閃回。
“去就去，又不是見不得人。”胡蝶篤定地自語，走向那一束紅玫瑰。
胡蝶拿著一支玫瑰花赴約，咖啡屋服務生將她引到預約的座位，一個男人背對她而坐，一盞水晶燈吊在屋頂，斑駁的燈光映襯得他如同波光粼粼的塞納河，在闌珊夜色深處，伴著城市霓虹延伸向遠方。
胡蝶理了理衣裙，扶了扶發髻，飄然走到男人麵前的座位，看見他清俊倜儻的相貌和微微抿著的薄唇時，驚訝地喊道，“周國澤？”
“是我。”周國澤倒是一臉平靜，起身替她拉座椅。
“怎麼是你呀。”胡蝶拂裙而坐，將珍珠手包放在一旁空座椅上。
周阿四注視她的眼睛，“聽你的口吻，你好像很失望。”
胡蝶歎息，將手心托著下巴，“我還以為可以經曆一場浪漫的異國豔遇呢。”
“他鄉遇故知，不浪漫嗎？”周阿四笑盈盈反問。
“和你哪裏都不浪漫。”胡蝶嘀咕。
“你說什麼？”
“沒什麼，我餓了。”
“點單吧。”
周國澤招來服務生，將菜單遞給胡蝶。
胡蝶小口吃著五分熟的牛排，想了想問，“你怎麼知道我在對麵酒店的？你不會跟蹤我吧。”
“我能掐會算。”周國澤迎上她的目光。
“我不信。”
“你來看我家裏人知道嗎？姐姐知道嗎？”
“不知道，我是偷偷來看你。”周國澤端起酒杯喝一口紅酒。
“你從哪裏來？”胡蝶追問。
“香港。”周國澤回答。
胡蝶低頭沉默了數秒，抿了抿薄唇冷不丁地問，“你還好嗎？”
“我很好。”周國澤語氣聽起來非常輕鬆，胡蝶卻不肯買賬，堅定地反駁他說，“不，你撒謊，你看起來很滄桑，像一個五十歲的老男人。”
胡蝶急迫地凝視周國澤，麵對她咄咄逼人又關切非常的眼神，周國澤這才醒悟她所問為何，而她的咄咄逼人是因為關心則亂。