夜晚，寒風吹入窗戶的縫隙，窗緣發出沙啞的嘶鳴。燈光昏暗，光影搖曳，一名女人疲倦臥倒在桌上，目光無神地瀏覽自己手中的試卷，身旁的手機屏幕不斷彈出氣象的黃色警報預警。
許是被聒噪的環境幹擾，林笑新懊惱地拋下手中的試卷，上麵是考公務員的行測真題，一眼望去，密密麻麻全是鮮紅的大叉。
“操他媽的，國家是要把影響國運的人都剔除是吧，這考題簡直就是陽壽收割機。”
她的怒吼聲相當微弱，小到隻有這一隅之地能夠容納。
一年前，林笑新從大學畢業，和許多本科畢業的學生一樣找不到一份令人滿意的工作。家裏人都說她眼高手低，更有脫不下孔乙己的長衫不肯踏實努力的言論出現。於是，她瞞著所有人，自己在偏遠的小鎮租了一間廉價的出租屋，開始了自己的考公曆程。
終於，在寫完第三套行測試卷的時候，林笑新徹底瘋狂，她打開自己的兼職平台就是一頓胡亂接單。
平常她沒有穩定收入，也不指望父母救濟，最近在一個心理谘詢機構當兼職談話員，說白了就是廉價勞動力，這類人多是比較空閑的大學生找的課外兼職，恨自己獨獨有一個上過本科的學曆拿得出手。
無獎項無功名無優秀畢業生，大學也不是什麼雙一流，她除了一個水來的畢業證書沒有任何成績。
所以她至今也沒有一份滿意的工作。
手機再次彈出“台風氣象黃色預警”幾個字，林笑新抬頭望向不遠處沙沙作響的窗戶玻璃，起身麻利地拉起厚重的窗簾。
南方沿海小鎮容易遭台風，但是這出租屋已經挺過很多年，應該是沒事的，林笑新如此自己安慰道。
反正爹媽已經給自己買了人壽保險。
接單不出兩分鍾，一通電話便打過來，林笑新飛快滑動屏幕，接通電話。
“喂，你好，我是一名大學生，快要期末考了，我還沒複習完，我要怎麼辦！”
“賭他不考。”
“啪”的一聲，林笑新掛斷了電話，這可是市麵價值隻需要一毛錢的心理谘詢特惠價電話，工資少得可憐，她的可不想提供什麼高質量服務。
資本的低價引流，到最後還是底層打工人被壓榨。
越是便宜的價格，越是容易招惹上各種，與其說是有心理問題，不如說隻是單純想要找個樂子的煞筆。
“能不能告訴我炸雞配什麼醬汁最好吃。”
“歐尼醬。”
“剛剛在你們直播間看到，你們主播的眼鏡不錯，那個襯衫也很好看，能不能給我上酸黃瓜的鏈接。”
“拚夕夕砍一刀你值得擁有，你看我砍不砍你。”
“鄰居每天晚上都很吵要怎麼辦啊？”
“這邊建議每天在他們吵的時候學驢叫，以暴製暴。”
……
每天收到的電話有半數左右都是來發瘋的，林笑新一天可是要接數十個電話，以此類推，她大概率離真瘋不遠了。
這時，新來的電話傳出女性的哭腔，哭得那叫一個梨花帶雨，磕磕碰碰地訴說起自己的遭遇。
“他說過……他說過我是他這輩子唯一一個想要共度餘生的人！嗚嗚嗚！可是他走了！他甩了我！為什麼……”
聽此，林笑新尷尬地扯了扯嘴角，像是看樂子般悠悠地說道：
“沒事的，男人的一輩子很短的。”
“嗚嗚嗚，尊嘟假嘟……可是他……”一陣刺耳的雜音穿透林笑新的耳膜，震得她頭皮發麻，等她回神再看手機屏幕，好幾條係統提示蹦出來顯示“信號不良”。
約莫過了幾分鍾，信號又恢複正常，也不知剛剛那個妹子是否還在哭，但是這都和林笑新無關了。
又一通電話打過來，是一個男生。
出場還帶著bgm，對，就是自帶背景音那種，深夜emo必備曲目。這一上來可把林笑新整不會了。
“我失戀了，我配不上她，但是我想要向前看，你能給我幾句安慰的話嗎？”