有些人注定要相遇，有些事注定要發生，是蓄意為之，還是冥冥中的命運之手，到如今紫葉沒有答案。
離開顧雲一年了，昨夜的夢裏依然有顧雲，還在跟她嬉鬧。
如果沒有那一條抖音點讚，或許紫葉的單身生活，會一直平靜到生命的盡頭。
兩年前的周末，紫葉打開抖音，看到了一條推送給自己很多次的顧雲的抖音，是個開工廠的老板，動態不多，有自拍，有拍工廠，不像是廣告。看到顧雲自拍的第一眼，紫葉心裏一動，說不清是什麼。然後她想起來這家工廠的廣告牌就在單位附近，掛了很多年。許是好玩，許是蓄意，她點了讚。
過了幾天，紫葉發了一張在萬達騎山地的圖片，配了一個很文藝的文案：來一場自由與風的約會。顧雲點了讚。第二天，顧雲關注紫葉，紫葉回關後。宿命便開始了。
顧雲發的第一條消息是個笑臉，紫葉回了，嗨。顧雲問，在幹嘛？紫葉答，掃地。顧雲，沒上班？紫葉，下午去。顧雲，為什麼下午去？紫葉，有點事。
成年人的聊天，無趣又無聊，但那時的兩個人，每天就是這種日常對話，對話裏有旁人無法理解的曖昧和心動。
每天或是上午，或是下班後，顧雲會問，紫葉，在幹嘛？紫葉或答，在上班，或答下班了，在騎車。紫葉從來沒問，顧雲在幹嘛？顧雲自己會說，在廠裏或者下班了，或者在整理設計圖，在加班。兩人一直用抖音每天簡單說幾句話，就是簡單的對話，在紫葉心裏像是一道暖陽。紫葉那時也不懂自己，她知道顧雲已婚，顧雲隻有168，顧雲有些胖，是的顧雲在城中算是成功的，她也知道她看顧雲的第一眼，一切都往者不可知在奔跑。
過了一個月，顧雲問，紫葉你長啥樣。紫葉答，老姐姐。紫葉，165,長年騎車，身材精壯，紫葉大顧雲4歲。發了一張照片後，顧雲問，你認識我？紫葉答，不。
第一次見麵時已經入秋了，從第一條聊天開始，已經過去了不知幾個月。
顧雲說，紫葉請你吃飯。紫葉答，好啊。顧雲說，我來接你。紫葉說，不。顧雲問，為啥？紫葉說，奔馳太熱了，沒有騎車涼快。一直到如今，紫葉都沒坐過顧雲的那輛奔馳。
在江邊一個餐廳的包廂裏，紫葉看到了顧雲，比照片黑一些，胖還是胖，矮也還是矮。但是，都不妨礙他的氣質，成功像一道光，讓眼前這個男人成熟穩重中透著極強的性張力。紫葉主動伸手，你好。顧雲略帶笑意的輕輕握了下。顧雲愛喝酒，不過怎麼喝，話都和平常一樣少。紫葉話也少，能坐十人包廂，兩個人安靜的吃飯，顧雲邊吃飯，邊抽煙，抽煙時乜著眼從煙霧中定定的看著紫葉。
後來，紫葉問顧雲，第一印象。顧雲說，不好看，跟年輕女人比起來，老多了，但是，我喜歡。至於為什麼喜歡，顧雲一直不說。
吃完飯，服務員收走了餐具。兩人在旁邊沙發上坐下，顧雲泡了茶，端起一杯遞給紫葉，紫葉雙手去接，放下茶杯時，顧雲輕輕的觸碰了紫葉放在沙發上的手，紫葉沒有動，顧雲便牽住了，緊緊的握著。一直到走出餐廳，兩人什麼話也沒說，顧雲一直在抽煙，給紫葉倒茶。兩人之間有說不明的繾綣。紫葉的手心裏出了汗，顧雲便咬著煙，把紫葉的手背放在他腿上，用紙細細的擦幹，然後再抓住。
出餐廳前，顧雲打了兩個電話，一個給代駕，一個給他表弟周也。周也開了長城鋼炮，把紫葉的山地放好後，開了後門等紫葉上去，紫葉望了一眼顧雲，顧雲說，天黑了，騎車冷，周也送你回去。然後對周也說，香格裏拉東門。
在往後長久的相處中，周也一直是司機，信使，是兩人感情的見證，也是紫葉受傷時，救過她的人。後來，紫葉問周也，你不覺得我是第三者，可恥嗎？周也說，姐，你不是壞人，我理解我哥。