2023年10月12日。
北京協和醫院，某私人病房內。
病床上，一位頭發斑白臉上布滿歲月痕跡的老者悠悠睜開眼，表情夾雜著一絲痛苦。
知道自己大限將至，老者心裏並沒有絲毫惶恐，坦然接受著這一切。
活了這麼大歲數，早已看盡世間繁華，品味杯酒人生，就此解脫也沒什麼不好的。
要說唯一遺憾的，就是幼年時期一場意外剝奪了他作為男人的權利，至死依舊孑然一身。
興許是回光返照，突然間，他隻覺頭腦前所未有地清晰起來。
過往雲煙一一浮上心頭，尤其是母親那溫柔如水的麵龐，臉上不自覺掛起一抹幸福的笑容。
他都不記得自己有多久沒笑過了。
窗外小鳥嘰嘰喳喳喧鬧不停，仿佛在奏響生命的樂章，與之交相融合，場麵是那麼和諧美好。
1936年，劉田出生在北京一個小山村，自小和母親相依為命，日子雖然平淡艱苦，卻充滿了溫馨與幸福。
隻可惜在他十六歲那年，一場突如其來的疾病帶走了唯一的親人。
眼睜睜看著母親奄奄一息，遺憾離去，而他卻無能為力，就在這一刻，當醫生的想法猶如一顆種子，深深紮根在心底，生根發芽。
1954年，憑借不懈努力，劉田如願以償考上了北京醫學院。
之後又拜得名師，人生像是開了掛一般，醫術突飛猛進，名動整個北京城。
然而世事無常，人生總是充滿坎坷。
66年一場大運動，中醫被打上“四舊”標簽，他被下放到農村進行勞動改造，一去就是十年之久。
直到76年才得以返回城裏，繼續走上治病救人的漫漫長路。
驀然回首，這輩子金錢、名聲、地位他通通不缺，唯獨內心的空虛無法填補。
若是可以，還真想嚐嚐老婆孩子熱炕頭是種什麼滋味。
應該很美好吧！
思緒止於此，下一刻，無邊的黑暗向他襲來，同時一旁的心電監護儀傳來刺耳的警報聲。
.......
1956年4月30日。
一名稚氣未脫的少年倏地睜開眼，隨之對上一抹耀眼的光芒，直刺得人睜不開眼。
他下意識伸手格擋，稍緩過後，揉了揉眼，又往邊上陰影處挪了挪，這才懵懵懂懂地打量起四周的環境。
這似乎是一間教室，裏麵設有三十多張課桌，風格老舊，略顯暗黃的牆麵上幾處清晰可見的坑窪。
他本身坐在教室最後一排，左牆角靠近窗戶的位置。
而剛才那束刺眼的光芒正是從窗外透射而來。
此時，教室裏一片嘈雜，有的三三兩兩聚在一起說話，有的嬉戲打鬧，還有個別男同學在揪前桌女生的小辮子，惹來一陣嬌嗔。
咦！這種穿衣打扮......
無論是設計還是麵料，還有那引人注目的補丁，怎麼看都像是幾十年前的。
還有，他不是已經死了嗎？那這裏又是哪裏？
該不會是在做夢吧？
懷揣這樣的疑惑，他伸手在大腿上掐了一把。
嘶！好疼！
可以排除做夢的可能性。
無比陌生的環境令他警惕心大起，又是不動聲色地掃了眼眾人，然後抬手......
咦！這雙手似乎不是他的，怎麼回事？
一絲恐慌不自覺湧上心頭，連忙又伸手摸了摸臉龐。
好吧！可以確信，這不是自己的身體。
下一刻，他腦中靈光一閃，一股難以置信的想法湧上心頭。