趙嬸今年四十歲，好似是操勞過多，她看起來格外顯老，麵頰上的皺紋如溝壑，耳鬢白發平整地刮到腦後，看起來又老又精神，格外滑稽。唯獨一對柳葉眉，一雙美杏眼讓我願意相信她是個風韻猶在的四十歲婦人。
我點頭後她那雙杏眼便落下兩滴淚花，雙手埋進發髻裏，肩頭抽搐的幅度隨著她的抽泣而增大。
她像是問我，又像是自己：“我為啥要生這麼個病，為啥這個災星要找上我？”
我回答不上她的問題，夜裏睜著眼睛難以入睡時，我也無數次問過自己這個問題。為什麼我要幼年喪父，為什麼我的母親要肆意踐踏我，亂世之中為什麼我不是話本子的主角，能夠掙脫泥潭，救世上萬民於水火？
我用了十幾年的時間去摸爬滾打，挨打挨餓才不得不接受，我不是大英雄，我就是芸芸眾生中最普通的一員，我生來就像草芥一樣，我無法孤傲清高坦然去麵對死亡。
我是吃嗟來之食長大的，我的脊梁是彎的。
趙文回來時帶了一包點心，桂花餡兒的，點心上印著一抹紅點，香香甜甜的，吃完很久嘴巴裏還是一股子香味。
我沒問他為什麼要突然買糕點，吃完後我就坐在門檻上看月亮。
趙文在我身邊坐下。
他幹笑一聲說：“今晚月亮真美。”
這是話本子裏男主角向女主角表白時常用的話術，但我知道我不是女主角，趙文也不是來跟我表白的。
我沉默著，等烏雲蓋住月亮時，我抓住趙文的手，寫道：我明天跟你一起出門。
他怔怔看著我。
我又補充一句：有人買我，你就把我賣了。
亂世中人人難以自保，尋常人家沒有人想多買一張嘴回家。
但也不是沒有人想買我，有鄉紳地主想買我回去做妾，我紅著眼睛向趙文點點頭。
趙文看著我也忍不住紅了眼，他站在街上，先生身份不要了，臉麵也不顧了，對著來買我的婆子一陣罵：“我們撫光才十六，那鄉痞都快六十了，給他做妾，他家裏沒鏡子，婆子你也眼瞎，你是誠心要跟我過不去是嗎？”
趙文不肯將我賣給年紀大的老頭兒做妾，一時又沒有合適的人家買我。
外麵一天比一天亂，幾乎很少有人會花閑錢來買我的泥人兒，於是我在家裏用土堆蓋了一隻小窯，起的比從前更早，去山上砍柴，回來燒製泥碗。
與其說是砍柴，不若說是偷柴，無能的朝廷打不過瓦那的騎兵，戰場上節節敗退，割地賠款，賠不出銀子就將手伸向手無寸鐵的百姓，開始是加收商業賦稅，後來是加農稅，還不夠時就派人守著山路，上山砍柴也要交稅。
我每次都趁著夜色守山官兵睡後上山，不敢弄出太大的動靜，隻砍些細瘦的樹幹，燒的快，燒兩窯就沒了。
我的技術也不太好，捏了各種可愛的碗，丟進窯裏一燒就裂了。
等我終於燒成一窯完整的碗，才跟著趙文出門擺攤。
我在攤子前擺了兩幅牌子，一副寫著：瓷碗一文一隻，買二送一。
另一幅寫著：賣身救母。
我的生意做的不好，有時能賣出一兩隻，有時一隻也賣不出去，更多的是搬著小板凳坐在寒風裏搓手。
趙文從學堂裏出來見我瑟瑟發抖，左右跳著、摩擦著胳膊取暖，他紅著臉說；“把手給我。”
我迷惑不解，但如是照做。
他轉過身不再看我，試圖將我的手揣進懷裏，他個子高，我被他拉著身子也跟著側過去，他試著揣了幾次才成功把我的手揣進懷裏。
我抽出手，在他的手上寫：我的手涼，你會生病。
他笑著搖搖頭：“不怕。”
我又寫：得收拾攤子回家，娘在家裏等我們。
趙文接過我攤子上的兩塊牌子，步子不快不慢，我們一前一後的往家裏走。
快到家時他忽然快跑幾步，進了院子將那塊寫著“賣身救母”的牌子丟在台階上斜靠著，抬腿卯足了力氣踩下去，“哢擦”一聲那塊板子就從中間裂開。
緊接著那塊可憐的斷板就被丟進了我的土窯裏，像是不夠解氣，趙文去廚房取出火折子，蹲在土窯前點火，怎麼也點不著，趙文直接將火折子也丟進了窯裏，他說：
“我在學堂教書有錢花，實在不行我去城裏給書鋪抄書，總能養活你和娘。”
“好不好？”
我走到窯邊蹲下，撿起他丟進去的火折子，點著火後我在地上寫：阿文要娶我嗎。
“嗯……我想……娶你。”