隨著醫生宣告死亡，耳邊傳來兩個女兒悲慟的哭聲。
林思敏躺在病床上，衰弱已久的身體，再也不用遭受病痛的折磨，常年的勞心勞力，從沒如此舒服放鬆過，對她來說，這一刻何嚐不是解脫。
腦海中閃過一幀幀清晰的畫麵，藏在記憶深處的酸甜苦辣，也隨著走馬燈過完她這一生。
小時候她是家裏最不受寵的孩子。
母親何玉玲疼兒子，認為女兒是給別人家養的，所以從小到大，在她身上花一針一線都不舍得。
她上頭有兩個哥哥，大哥和二哥從五歲送去村小念書，回來就是學習，從沒做過家務活，也沒下過地，父母忙於田地勞作，家裏所有洗衣做飯的家務活，都落在了她一個人頭上。
她從四歲開始，每天洗全家的衣服，還要做飯洗碗割豬草，一年都不得閑，隻有過年的時候，全家人要吃頓好的，何玉玲親自動手下廚。
林家日子過得不算差，她出生時已經包產到戶好幾年了，所以每逢過年，何玉玲都要提前給全家做身新衣服穿。
買回來的布，先給林父做一身，然後是大哥和二哥，還有何玉玲自己，從來沒有她的份。
小時候她委屈要過，何玉玲總說錢不夠了，說她不知道體諒父母，隻知道張口要東要西，給她撿了表姐的衣服鞋子穿，後來林思敏才明白，何玉玲根本沒計劃她的。
林思敏很怕何玉玲，怕何玉玲突然發脾氣打她，任何時候，隻要何玉玲不順心了，就可以沒有理由地打她一頓。
何玉玲是個暴脾氣，在林建軍麵前維持百依百順的好妻子形象，在兒子麵前維持溫柔慈愛的好母親形象，隻有在她麵前，才會發泄貧苦百姓生活的壓力，罵她又笨又沒出息，把她當成出氣筒。
林思敏沒想到走馬燈閃過的，都是何玉玲打她的，那些日日夜夜膽戰心驚的畫麵。
小時候她不懂何玉玲為什麼總打她，覺得是自己太笨了，沒有大哥和二哥聰明，以為何玉玲喜歡愛讀書的孩子，所以也渴望讀書。
到了五歲，她想要念書，何玉玲都以家裏買種子要錢，買豬崽子要錢搪塞她，讓她再等兩年。
兩年後，何玉玲把豬賣了，手裏有了一千塊，也不肯給她念書，說交完兩個哥哥的學費，剩下的錢不夠供她念書，讓她打消念書的想法。
這時候大姑又生了兒子，家裏沒人照料，又不想花錢請人，正好何玉玲也煩三女兒天天哭著要讀書，就把她送到大姑家伺候，給人做飯洗衣服當個小保姆，大姑還每個月拿了二十塊錢給她，也是給到了何玉玲手裏。
這已經是九十年代初了，這錢雖然不多，但也讓何玉玲內心更是堅定了讓這個女兒別讀書，等到了年齡，早點出去打工，給她掙錢的想法。
林思敏卻死活要念書，到了大姑家，伺候大姑坐月子，還借錢買了一個豬仔，養在豬圈裏，每天割豬草喂養。
她在大姑家待了一年，這頭豬也養大了，賣了三百塊錢，這錢她沒告訴何玉玲，大姑一家也替她瞞著，可一年級報名要戶口本，最後還是沒有瞞住何玉玲。
何玉玲發了很大的火，等她回家，就把她當著全家打了一通，讓她把賣豬的錢交出來。
她把賣豬仔的錢，還給了大姑，剩下的錢都被何玉玲給搜走了。
何玉玲也沒想到，這女兒還有這樣的本事，敢跟大人借錢養豬，就鬆口讓她念書了，隻是學費要她自己掙，說那賣豬的錢給她保管起。
小學每學期都是幾十塊的學費，林思敏每年都要養三頭豬，負責割豬草和喂豬食，給自己和兩個哥哥攢學費。
何玉玲不肯供她學費，倒是肯把篩子底下的碎米給她吃，兩個哥哥吃篩子上頭的好米。
每次篩米，碎米沒有好米多，裏麵還有很多小石子和灰包，還很鉻牙，不過林思敏不在乎，隻要給她糧食吃。
她那時候已經知道，在父母眼裏因為自己是女兒，不是兒子，所以她隻能吃那些碎米。
她是班上年紀最大的，用了十分的力氣學習，到了期末考了第一名，拿著獎狀回家就小心翼翼地放到父母睡的屋裏桌上。
她期待收到父母的表揚，內心希望分到一點點愛，讓父母覺得她這個女兒，也可以有出息。
可是那天，大哥和二哥也回家了。
天落了雨，兩人走了很久泥路，從鎮上初小回家。
何玉玲心疼兒子新布鞋髒了，隨手拿著她的獎狀，給兩個兒子擦了鞋子上的泥土。
沒人提過那份獎狀，她引以為傲的東西，這個家沒有任何人在意。
林思敏趴在柴房木架床上哭了一夜，從那以後，她也仿佛長大了，再也不渴求任何的溫暖。
她順利讀完了小學，可要升初中的那年卻出了事。
大哥高考落榜，何玉玲想讓兒子複讀，家裏的豬又一夜全死光了，一年的辛苦全都白費了。