秋天的風值得懷念，這種孤獨且不失風雅的小縣城讓人印象深刻。比如凹凸不平的水窪出現在湍急的河邊，沒人會知道它們在聊什麼。結出的果子，散步的人摘了就吃了，酸甜的味道不知是農藥味還是它本質的味道。爬出的金蟬子，回家炸了吃或者賣錢都挺不錯的。一個舊巷口，可以聽路邊人講述一切。這個秋天沒有海棠花，沒有遺憾，更多的是青春的“狂妄”。工廠時不時冒出濃煙，總能將人嗆出眼淚。有人追求自己的夢想，有人在勤勤懇懇工作，有人行屍走肉，能活一天是一天。反差太大，讓趙琺餘震驚。她也追求夢想，高一的她，想去杭州看一眼真正的海棠花。家裏人都說海棠花不吉利，會招魂。沒必要費工夫去杭州，其實趙琺餘自己明白。那不是海棠花，那是星辰。小縣城也有海棠花，可杭州給了她太多期望了。大街小巷她有個外號，“趙海棠”有點搞笑，有點侮辱。和殺人沒什麼兩樣，鄰居嘲笑她，同學嘲笑她。是啊，別人想破壞你的夢想，就讓所有人來否定你。可趙琺餘不明白，她的爺爺工作於杭州，葬於杭州。在整理遺物時，發現了一張照片：海棠花、爺爺、夕陽。一張照片也蓋不住它的美啊，趙琺餘震驚之餘也下定決心去杭州。這個秋天的風刺骨，但沒有打破她的決心，她的人生道路開始了；“今天菜市場的菜好，快去買菜啊，餘餘”“知道了 知道了”這是日常，毛豆秋葵這些菜都要爛大街了。路邊的桂花開的顯眼，比任何花都要引人注目。比以往不同的是，這次的早晨，包子店不再煙霧纏繞，熱騰騰的包子不在了。可還能看見大路邊的人蹲著吸著煙，和夏天夜晚的燒烤攤不同，冷風吹過的臉頰也有獨特的情趣。“嗬！海棠姐也出來買菜啊”這個人叫李瑞琦，趙琺餘的高中同學，帶點神經病。“滾”“行，你去不去看那邊的庭河”“李瑞斯，我跟你說啊，你好像有那大病，大秋天凍死人，你去河邊。”“沒事，不冷，嘿嘿。”“就這一次啊”古老的亭子，晶瑩剔透的長河。有人記住，有人遺忘。在黎明的清晨，會有海棠的到來.就像趙琺餘一樣 ，有些海棠在天邊，在遙遠的地方，她也敢於追求夢想。這不得不講到她的童年了，短短的時光，回溯到那年；那是趙琺餘最自由的年代了。一個土磚慢慢累積的房子，是她爺爺年輕時建造打。翻來覆去，恍恍惚惚之下，她的爺爺也就這一個老朋友了。自從奶奶病逝，爺爺的臉越來越憂愁。但這個孤寡的老人 ，永遠會將五塊錢的票子塞到她寶貝孫女那滑溜溜的小手裏。破舊的巷口，依舊能讓趙琺餘在這裏找到當年的青春。“糖葫蘆”甜蜜蜜的糖葫蘆承載著她的童年，無論如何，這都是美妙絕倫的。可這座老院子再也沒有歡笑聲了，苔蘚爬滿屋頂，花花草草開滿院子，可那個嗬護她長大的小老頭不在了。