一年級的小偷，
二年級的賊，
三年級的美女跳芭蕾，
四年級的帥哥沒人追，
五年級的情書滿天飛，
六年級的作業一大堆，
七年級的試卷鋪地板，
八年級的情侶成雙對，
九年級的學費真是貴。
永遠不能夠接受自己快奔二的事實，永遠不能夠接受那些荒唐的事已經是好幾年前，永遠不能夠接受快要模糊的記憶。所以，我要寫下來。
剛從外地轉回來那會兒，人生地不熟的，家鄉話都不會說了。一個人靦靦腆腆的，總得想辦法融入進去 。
我看著他們把廢棄的啤酒瓶蓋砸成鐵片，中間穿個孔，再穿根線就變成了一種好久沒見過的玩具。除此之外，還有溜溜球，彈珠，折的飛機，飛鏢什麼之類陌生又熟悉的小玩意。其實我以前也會，隻不過後來忘了，現在我又回來了。於是，我也開始去收集不要的啤酒瓶蓋，把煙盒做成卡片，折千紙鶴……
小學的時候家裏是有一輛自行車的。剛學那會兒沒少摔跤，學會以後又攀比著單手騎，放把，在各種各樣的崎嶇的路上騎，也沒少摔跤。從村頭到村尾，每一處都有我摔跤的影子。隻是自行車跟著我也遭了罪，經常摔壞。所以，村裏那個會修車的駝背爺爺家，經常被我光顧。
“又來修車了”
“車又壞了。”
……
“好了！”
“謝謝爺爺！”
自從有了自行車後，我再也無法在家裏坐住了。通常是一放假就要趕緊騎車出去瀟灑一圈。順便串串門。
“明天去哪玩？”
“還沒想好。”
“那明天我先來你家，我們再去找東升。”
“好，明天見。”
周六早上床也不賴了，隨便洗漱一下，糊弄地扒拉幾口飯，和奶奶吱一聲“我找同學玩去啦。”騎上自行車一路蹬到同學家。
“洋洋，又來找我家小亮玩啊”
“是的，阿姨。”
“那個懶貨還在賴床，你進屋看會兒電視，我把他喊起來。”
“好的，謝謝阿姨。”
不一會兒，小亮蓬鬆著頭發出來了。
“來這麼早啊，我還賴在床上看電視呢。等我吃完飯，我們再去找東升，你先進屋玩一會兒吧。”說著，他把我拉進了屋，拿了一瓶飲料給我。
我也不客氣，直接就打開喝了。然後一邊看著電視一邊等我朋友。
“好了，走吧。”