早餐後，沈辭拿著新書包出去了。林妮可也想出去。她是第一中學的老師，偏離了沈辭的學校。一縷金色的陽光落在杉樹的樹冠上，灰色風格的建築緊挨著，電線和柱子與電網相連。賣早餐的小販已經開始做生意了。路人穿著藍色或深色的衣服，沈辭慢慢走在街上。街上的一切都是那麼的溫暖和熟悉。
沈辭失敗的生活始於高中。高考勉強考上了更好的高中，學習壓力很大，受不了父母的壓力。我上了高中就放鬆了。
沈辭在市縣二中學習。當時沈辭的成績沒有高三差，成績也算是中上水平，沒有耽誤班級。
沈辭記得節假日，叔叔阿姨牽著沈辭的手，說成績高的學生將來最有前途，但事實是，如果他們都是安慰的人，如果他們想重新開始，改變他們悲慘的命運，他們必須改變高中的一切！
在沈辭的一年級和三年級，所有的學生大致可以分為三類。第一類是陸秀淑這樣的優秀學生。他們學習好，考試能名列前茅，成績略遜一籌。他們也很受歡迎，因為他們總是幫助老師這樣做。
第二，成績中遊的學生，平時不吵鬧，在課堂上也沒有存在感。
第三類是沈辭這樣的“窮學生”，但不是沈辭的成績太差，而是他太孤獨，太喜歡和別人交流。如果他不自覺，他會被老師抓成典型的例子，每節課都會被點名批評。沈辭的父母被叫到辦公室喝茶是很常見的。因此，沈辭並沒有錯過他沈建的板子。
4號車站的標誌是許多公共汽車靠近車站的地方。沈辭就在車站的標誌下。隨著人群的湧動，一輛充滿柴油味的綠色公交車緩緩駛來，喇叭響起，鐵鏽斑駁。沈辭覺得坐公交車很舒服，就是夏天太熱，冬天太冷。
20世紀90年代末，隨著改革開放的實施，公共交通開始從國有轉向自營。同年4月，交通局還建立了交通與保險分離的專業領域，使公交運營和保修走上了專業化、區域化的管理道路，更好地為人民服務。這是一種福利。
沈辭的右肩上掛著一個書包，垂下的左手插在口袋裏，左手舉得很高，緊緊地抓住吊環。許多像沈辭這樣的校服學生擠在車裏，但他們很拘謹，不像沈辭那麼懶，那麼鬆。
街上的路很糟糕，他在車輛上下顛簸中享受著這種樂趣，幾個膽小的校服女孩稍微避開了他。
沈辭不在乎，眯著眼睛看著窗外，迷迷糊糊地看著街上的風景。突然，一個驚人的身影映入沈辭的棕色眼瞳，觸動了一根柔軟的心弦。
一個校服女孩騎著自行車，在街道右轉的方向上用力踩踏板！
沈辭隻能看到她的側臉、黑發和淡黃色的發梢。長長的黑發特別柔軟，頭發隨風搖擺，臉色有點蒼白。也許是睡不好造成的？沈辭有點苦惱。
那一刻，沈辭似乎忘記了自己在擁擠的公交車上，藍天，溫暖的陽光，自行車女孩，一切都那麼溫暖美麗。
公共汽車突然右轉，沈辭措手不及地貼在窗戶附近，仿佛貼碰在了一個柔軟的存在上。隨著自行車女孩逐漸消失在街角，沈辭的視線被收回。
一個坐在沈辭右邊的女孩突然抬起頭來，眼睛裏似乎帶著一絲微笑，淺淺的酒窩，穿著和沈辭一樣的校服，顯得極其單薄。
當沈辭輕輕咳嗽時，他會意識到撞到了什麼軟的東西。向她點點頭，微微後退。隨著車輛的顛簸，他們相處得很平靜，沉默不語，仿佛陷入了一種奇妙的尷尬，空氣中彌漫著淡淡的曖昧氣息。