最後的秋意正從岷山山係第次褪去，山野由層林盡染的斑斕油畫逐漸演變為線條分明的木刻版畫，山石崢嶸，枝幹縱橫，深刻又雋永。
被稱為植物界大熊貓的珙桐樹，生長在臥龍的山野間。被瑟瑟的風吹著吹著，珙桐的樹葉由綠轉黃，變得幹枯，隨風飄落。樹的高處，殘餘的枯葉間，隱藏著零星的紫綠果實。
在珙桐樹高處的枝椏上，赫然掛著兩顆黑白相間的絨毛小球。遠遠望去，就像是兩顆熊貓果。
沒錯，樹上結的，的確是熊貓果。這是一對四個月大的熊貓幼崽，一雌一雄。姐姐叫妞妞，弟弟叫寶兒。
“ 弟弟，果果。” 妞妞把在枯葉間找到的果實給寶兒看，又試圖用小小的乳牙把果殼咬開。幾番嚐試無果，妞妞帶著不甘心的表情，“ 弟弟，咬不開。” 寶兒安慰她，“ 可以拿石頭砸開。” 妞妞眼睛一亮，“對哦。弟弟你真聰明。”妞妞爬上爬下，又找到幾顆果子。妞妞嘴裏含兩顆果子，另兩顆讓弟弟寶兒含著，“ 弟弟，下樹去砸果子囉 ”。
兩隻熊貓幼崽以左扭再右扭的方式很歡快的節奏地蹭蹭下了樹，到達地麵。
鋪了厚厚落葉的地麵，踩上去有種蓬鬆感。妞妞蹦蹦跳跳地，四條腿各顧各的往前邁，嘴裏嗯嗯著，“ 找石頭，砸果子。找石頭，砸果子。…… ”
寶兒跟在後麵，看著他的小姐姐蹦噠蹦躂的圓乎乎的小身影，心想，小孩子的快樂就是來得容易。
寶兒，這是他的熊貓媽媽給起的乳名，意思是寶貝兒子。而他，還有個大名，明朗。這是他自己起的。他還給他的雙胞胎小姐姐起了大名，明心。
明朗不是一隻普通的熊貓。幾個月前，他還是個人類，一個二十一世紀的大好青年。他姓葉，葉明朗，985本科計算機專業畢業後，去自由浪漫的法蘭西留學，取得法國巴黎九大金融投資管理碩士。
碩士畢業，明朗拿到巴黎一家谘詢公司的offer，簽了十八個月的工作合同。然而，工作不到半年，新冠疫情爆發，武漢封城。明朗沒有絲毫猶豫，帶著他在巴黎各處搜刮購買的十大箱口罩回國了。回國之後，聯係捐贈渠道，確保口罩到達最需要的地方給最需要的人使用。
之後，疫情蔓延全球，他，成了無業人員。疫情三年，他和另一名無業人員，他的堂哥葉明宇，在臥龍深山裏建了一座山中小屋。
他的堂哥葉明宇，美國哥倫比亞大學的建築學碩士，畢業後在紐約工作。
疫情爆發，跟明朗一樣，葉明宇帶著幾大箱口罩回國，捐贈口罩，做誌願者。再然後，他發現，自己成了無業人員。
葉家的兩個無業人員決定做點有意義的事。兄弟倆花費了近三年時間，在大熊貓的棲息地，臥龍的深山裏，建了一座未來會用作科考站點的生態小屋。
小屋完工，兄弟倆決定吃個小火鍋慶祝。因山裏寒氣重，倆人喝了一瓶白酒，有了點酒醉微醺的朦朧感。
飯後洗涮收拾完畢，明宇說，“我去處理廚餘垃圾，你去檢查一下外麵的院門有沒有鎖好，要是半夜野獸進來，咱倆就成一盤菜了。”