這個城市不大，人們常說，十一點鍾才是這個城市夜生活的開始。
這裏有很多酒鬼，他們總是在午夜時分聚在小巷子裏，聊天吹牛，借著酒勁發泄自己的情緒。
他們也有很多遺憾和痛苦，生活很無奈。
其中一個留著長長黑發的中年人，看起來年紀很大，但其實隻是心理衰老而已。
他和其他人不同，喝了很多酒，卻從不向別人訴說什麼，隻是用酒精來麻痹自己的神經，尋找一種醉酒的感覺。
他叫林海，是附近一家酒吧的服務員，他並不是那種混混，話也不多。
但他在酒吧裏賣酒的提成是最高的，而且大部分客人都是上了年紀的貴婦。
雖然他不說話，但她們都喜歡找他聊天，不為別的，隻因為他有一張看起來很親切、讓人想要去了解和嗬護的臉。
他的眼神有一種難以言說的味道，隻有經曆過很多的人才能擁有這樣的眼神。
盡管他的腳有些殘疾，但這並不影響他在客人心中的魅力。
他深知一切，卻依舊我行我素。
在工作時間，他嚴謹寡言，隻為倒酒。
在他看來，提成是生活的一個調節器：高則酒多，低則酒少。
他以這種方式，讓那種醉酒的麻痹感覺伴隨他走過每一天。
然而，他並無妻子和孩子，亦無女性關係。
他就像一顆孤獨的星球，徘徊在酒吧和巷子之間，而他的住所，無人知曉，或許他根本就沒有家的概念。
他曾考慮過自殺，然而多年的傭兵生涯讓他選擇了接受現狀，苟延殘喘。
他知道，按照這種生活方式，他的生命之火可能隻剩十年，甚至可能更快因酒精中毒而熄滅。這是一種悲哀，一個連心都死了的人，要活在這個世界上，需要的不僅是勇氣，更是一種無奈的接受。
他的生活充滿了矛盾。
他想要擺脫這種麻痹的感覺，卻又慶幸它證明了他的生命還在繼續。
他的生活方式或許被人詬病，但對他而言卻是一種無奈的選擇。
“哥們，你說現在的女人怎麼都寧願傍個大款，也不願意和咱們這樣的小夥子結婚，這是為什麼啊？”
一個穿著學生裝扮的年輕人大概是喝多了，向旁邊的人問道。
“嗬嗬……女人！
怎麼著？
兄弟，看你一身學生裝的，女朋友跟人跑了？”
旁邊的酒鬼似乎也有所感，拍著那個年輕人問道。
他們的對話就像一首悲歌，唱出了這個時代的無奈與困惑，而他們自己，就是這首悲歌最好的注解。
唉，她嫌我沒有深度，不懂得關愛他人，說白了就是我沒錢啊！
她跟那個富家公子跑了，我們跟她在一起這麼久，連手都沒牽過，說我們不懂得體貼，我們每天不都騰出時間陪她嗎？
結果兩個星期就拋棄了我。
以後她肯定會後悔的。
那個受失戀打擊的學生帶著顫抖的聲音說道，顯然是剛失戀不久，還因為沒錢被甩了。
嗬嗬……喝酒喝酒……”旁邊的人也不知道該怎麼安慰他，隻能勸他喝酒。
這一切林海都看在眼裏，他那有些邪氣的蒼白臉龐抽搐了一下，又喝了一口酒。
腦海中閃過的是往事的記憶。
十年前，他也曾是一個大學生，靠著自己的努力考上了好大學，對未來充滿憧憬。
考上大學的那一刻，他笑了，非常開心，拿著養母的血汗錢來到了夢想中的大學。
高等學府的環境很好，女孩子都很漂亮，他發誓要出人頭地，找個漂亮的女孩子做女朋友，帶回農村給養母長臉。