【黑大銀行】溫馨提示：您在黑大銀行尾號8558的貸款已逾期，您的逾期信息將報送至中國人民銀行金融信用信息基礎數據庫，可能影響您的個人征信記錄，請知悉。
炎熱的夏日，大寶麻木的關掉打擾到自己的催款信息，躺在滿是汙穢的床單上刷著美女視頻。
“嘿嘿嘿，這小腰扭的，哇，這腿這玉足…略略略略。”
這個悶騷的男人外號劉大寶，本名劉瑜，原先是個別人眼中的三好青年，但是三十歲的他卻迎來了自己的“中年危機”。
事業不僅因為同事穿小鞋，而被公司開除，愛情上也讓女朋友給戴了綠帽子，本就受到雙重打擊的他，又因為貪心被殺豬盤騙了幾十萬，還因為這件事和家裏鬧了點矛盾。
此刻走投無路的他，隻能寄宿在自己最要好的朋友家，雖然隻是一間破舊的廉租房，但對窘迫的他來說這是唯一的救命稻草了。
每天不是哭就是鬧得，朋友也忍受不了他的魔怔，幹脆直接搬到了網吧包間，隻有需要換洗衣服的時候才會回來露個臉。
突然的尿意襲來，想死又怕疼的他，懶的連上廁所的力氣都沒有，直接就拿起喝完的飲料瓶抵住水龍頭，灌了滿滿一瓶“冰紅茶”。
放完水，隻感覺肚裏一陣翻江倒海，他已經兩三天沒吃過一口像樣的東西，囤的掛麵和大米，也早就被他伴著醬油和香醋吃完，唯一剩下的隻有那半箱子壓縮餅幹。
看情況還可以活一個月，但是那稀碎的口感，和膩歪的味道，讓他不餓到胃疼都不想再碰。
傍晚，鄰居家準時準點的爆炒聲伴隨著葷菜特有的香味，又順著窗縫飄進屋來，他遏製不住咕咕作響的肚子，下定決心今天必須要吃頓好的。
關閉了小電影，他打開了q信APP，看著餘額上的三塊八毛六，陷入了沉思。
欠了網貸十幾萬，還背著三十年房貸的他，現在連個外賣都吃不起，這是何等的悲催。
翻開通訊錄，看著那些從上到下都被借遍錢的朋友和親戚，他還是厚皮臉的群發了條q信。
“本人現在非常非常想吃份，特辣黃燜雞加飯加香菇，有好心人如果看到，請出於人道主義賞個三十元紅包，讓孫子我吃飽了好上路。”
…
嗬嗬，果然沒有回複，大寶冷笑一聲，不到快要餓死的地步，他是不會厚著臉皮“網絡乞討”的，淪落到今天的地步，也純粹是他自作自受。
“滴滴”，這世上還是好人多，大寶開心地查看起扣在肚腩上的手機。
【我買袋狗糧，去喂流浪狗，也不把錢給你，臭sb。】
【你還沒死啊？死的時候告一聲，我好在朋友圈裏圖文直播。】
一條條習以為常的辱罵和諷刺，大寶也已經見怪不怪了，唯獨一條信息讓他內心掀起了波瀾。
【兒子，你在哪？為什麼不開機，媽媽想你了。】
（想我？想我能有什麼用？你不如考慮考慮怎麼把我欠的錢給還上，這才是對我最大的幫助。）
大寶這樣想著，依偎在床頭的靠背上，外頭包裹的人造皮早都爛了，漏出的黃色海綿也已被他枕黑，撓了撓坨成一塊的枯發。
不是他不想洗頭，隻因為人生接二連三失敗的他，得了一種罕見的疾病。
那就是“嚴重拖延症”，俗稱屬算盤珠子的，不撥不動，如果沒有人去命令他，就連吃藥都不管用，原先還有個可人的女朋友在身邊督促，現在好了，可以徹底自暴自棄了。
他不想工作，不想和家人聯係，不想動，甚至不想活，卻隻想刷視頻，打手遊，看小電影，等囤的糧食都吃完了，就打算結束苟延殘喘的生命。
“滴滴。”
“又是哪個狗東西發短信罵我？”大寶氣急敗壞的滑開了手機鎖屏。
【紅心紅心，用者開心，隻要跟著任務走，天天鈔票數到抖，隻要跟著任務走，香車美女全都有，現在立即下載，可免推薦碼，直接開始有酬活動】
大寶看著這條短信有些莫名其妙，明明早都下了“國家反詐中心”，為什麼這條還是會發到手機裏。
騙子們原本還發些“性感荷官，在線發牌”，“學生妹全國在線x聊”這種一眼假的詐騙信息，現在已經變成了做任務賺大錢的這種返璞歸真的套路，但是有人就寧願信狗看了都搖頭的騙術，也不願意相信大寶是活著的秦始皇，真是世風日下！