一陣寒風突然吹開了辦公室厚重的窗戶，桌上鋪著幾張完成了一大半的草稿紙隨著風滑落，打滿字跡的謀劃表漂浮在潔白的紙麵上，隻印出深黑色模糊的陰影。刺骨的冷空氣灌了進來，將繁華的城市燈火通明的ine 大樓照耀得燈火通明。男人沒有拾起草稿，隻是將窗戶牢牢地關死，然後趿拉著拖鞋來到了門前，門開了，演講稿握在手裏，他大步流星走出門去。
INE 大樓外是一片燈火璀璨、流光溢彩的景象。高樓林立、分辨率奇高的霓虹燈販售著未來。男人們穿著筆挺的格子西裝，目光嚴峻。女人們穿著鮫絲麵料製成的裙子，冷颼颼的，風一吹，將女人身上的香水氣息彌漫在街巷間，這寒夜的第一縷暖意，觸動了男人。他抬頭看了看天空，還是沒有月亮，AI 天文部門說，月亮有撞擊坑，月球的中介質正在流失。 “地球要完了。”每當男人這麼想，他總是把目光從乏味的星空收回來，將這場關於人類和地球的實驗柔和地逼向一個災難性的結局。 “科學院的各位，你們也算是人類智力絕頂的階級@#%……\\u0026，應該知道在恒星 lengths 年裏，西方旅行家曾經通過研究東方在磁石方麵的技術發明了羅盤，東方人發明了求根公式，西方人卻通過火藥炸開了大門。這是不會改變的規律……” ine 大樓頂層的會議廳裏，科學院的大屏幕上仍然滾燙著預言家、瘋子、AI 模型關於 07 末日的各式預言。 男人已經不需要關注這種低質量的討論了，他抬頭看了一眼穹頂，會議室的笑臉人像燈隻讓他感到疲憊和心累。男人才三十三歲，卻已經兩鬢斑白，他的身體年輕，甚至可以說……稱得上強健。隻不過他的皮膚不光滑，絲毫看不出什麼肌肉的曲線，研究所的安醫生說，他預計自己是用不了多少時間了，因為李裏的緣故。 “明明那麼小小一個人，長得也醜，怎麼女人緣這麼好呢？”男人在心裏默不作聲地各類腹誹。那些人聚集在一起，讓他回想起一檔人類曆史節目。那檔節目將人類分成了多種，封建地主總在創造著災難，而佃農卻總是活下來了。男人穿著寬大的學士服，從前，他有棱有角的骨骼峻拔，是標準的國字臉，而流暢的下頜線和挺拔的鼻梁會讓莊重的學士服瞬間貼合身體線條，像具有生命力一般，裸露在外的雙手也是如此，修長而骨節分明…… “人總能憑借一己之力創造美好的……”現在他的臉已經圓圓的，像是發酵過度的麵包，穿著學士服鬆鬆垮垮，好似套上去的麻袋，肥大的袖子裏伸出的手臂，膚色與其說白，不如說是慘白。男人艱難地挪動著白花花的腿，在快要到目的地的當口，他齜牙咧嘴，被迫停下，肚子已經快要碰到大腿，他搬了挪腿，終於鬆了口氣，長舒了一口氣，一低頭，他那絕望的臉和呼出的哈氣融為一體，在萬事萬物之中，隻有一個圓滾滾的球。