我叫林雅，出生於1988年8月25日，我的老家位於黃河上遊，西北黃土高原上一個偏僻的農村。從有曆史記載到現在，這裏都是幹旱貧瘠，其實本質上，我的祖籍是500多公裏外的一個地方，那裏被稱為三秦大地，塞上江南，那我為什麼我會出生在這裏呢？這裏啊不得不提一下我祖輩們，平凡而偉大的遷徙史，那就從我太爺和姥爺那一輩說起吧，上世紀三十年代，軍閥混戰，又加之天災人禍，致使人民饑寒交迫，苦不堪言！
開門，快開門…我說林老漢啊，你個老不死的半天不開門，搞什麼鬼呢？要是再不開我就踹了你這破門，太爺顫顫巍巍的打開了那扇已經被歲月侵蝕的快散架的大門，門口赫然站著三個背著步槍的士兵，旁邊的軍官，一臉橫肉，不耐煩的問道；“林老漢，我們是奉上級之命，來征兵的，你幹嘛不開門？”太爺儼然嚇得不輕，用顫抖的聲音回答道；兵爺啊，家裏沒人了，老婆子病死了，大兒子已經被你們抓去當兵了，現在也不知死活，二…什麼你好好說，怎麼叫我們抓去了？你的意思是不是我們抓壯丁？你是不是想挨揍？我們可是奉了馮長官的命令，這叫征兵，懂了嗎？你這老漢真是欠揍…軍官用鄙視的眼神望著太爺，似乎還想繼續罵太爺，接著臉部由憤怒轉為嚴肅，又問道；我聽說你還有一個二兒子嘛，他人呢？哎吆兵爺啊，我剛說二兒子呢，他和大丫頭三個月前餓死了…太爺的淚水已經順著臉龐滑落到了下巴！，我不信，軍官打斷了正在說話的太爺，我們要搜，給我搜，軍官說話間，向大門內，揮了揮拿著馬鞭的右手，仔細搜每個角落都要搜過，是長官，應聲間三個士兵已經推開了擋在門口的太爺，衝了進去，他們搜遍了僅有一間破爛不堪的房間，然後又去了後院的牛棚，和雞圈！報告長官，沒有人，三個士兵齊聲說道！林老漢那你二姑娘和兒子餓死了，墳總有吧？帶我們去看看，快點，軍官大聲嗬斥道！好，兵爺我帶你們去看，太爺走在了幾個人的前麵，很快走到了後山上，太爺指著一處剛長出草的墳，痛苦的說道；“兵爺啊，這就是兩個孩子的墳，姑娘第一天死的，二兒子第三天死的。埋一起了！”太爺爺用破爛的袖口擦拭著眼淚，一旁軍官似信非信，不會就埋了一個吧？我不信我想挖開看看，太爺爺聽罷，撲通一下跪在了軍官麵前，哭著呐喊到，兵爺啊，我求你了，人都死了，你就別挖了。…你們還是不是人，你們家裏沒兄弟姐妹？沒有父母妻兒嗎？旁邊圍觀的鄰居們憤怒的向哪個軍官吼道！看著越來越多的村民們，軍官說了句走，幾個士兵跟著軍官灰溜溜的離開了…
夜晚太爺找到躲在破廟裏，早已饑腸轆轆且凍的瑟瑟發抖的姥爺，聲淚俱下的對姥爺說道；“孩子逃吧，逃到沒人認識你的地方去吧，這兵荒馬亂的，呆在這裏你遲早會像你大哥那樣被抓壯丁，我可不想你們哥倆都了無音訊，生死未仆的，”爹我走了，你咋辦？二姐餓死了，娘病死了，我走了剩你老人家一個，孤苦伶仃的咋過？姥爺哭著對太爺說道，太爺的淚水在眼眶打轉，強忍淚水，不讓流出來，哽咽的對姥爺說；逃吧孩子，我一個死老漢，誰來了能把我怎麼樣？姥爺接過話題說；爹我放心不下你，我還沒有給你盡孝呢，兒要把你養老送終啊！滾，滾的越遠越好，永遠不要回來，太爺怒目圓睜，對姥爺幾乎是咆哮般的說出了那幾句話！半晌後，太爺猛吸了一口手裏的旱煙，他由怒氣衝衝轉為了平靜，表情和藹中似乎又帶著一絲祈求的語氣對姥爺又說：“孩子你咋不聽話呢？走吧…給咋老林家留個根吧，走出去要是你餓不死，病不死就找個女人好好過日子，永遠不要回來了，以後每年清明記著向老家的方向，給爹燒幾張紙，爹那天去要是九泉之下，會知道的孩子！”東西我給你收拾好了，姥爺順著太爺手指的地方望去，地方放著的是家裏僅有的一床破羊毛褥子，太爺又把一個布袋塞給了姥爺，裏麵是兩個玉米餅子，此時姥爺看著眼前的一切早已經泣不成聲，太爺拍拍姥爺的肩膀，安慰道：“別難過，孩子趁著夜色趕緊走吧，記著要夜間趕路，白天躲起來，要是被劉地主的狗腿子們發現了，他們報官你肯定又被抓壯丁去了，那時候爹也會被他們抓去折騰死的。走上二三十天的路程，應該就沒人認識你了，事不宜遲，趕緊收拾走！”知道了爹，姥爺站起身，背上那破褥子，大步走出了廟門，忽然姥爺轉過身，對著依然站在廟裏的太爺，撲通跪下，在地上使勁磕了三個響頭，又向埋葬太奶和大姑奶的地方磕了三個響頭，哭著大喊到；“爹娘，兒走了，爹原諒兒不能給你盡孝，不能給你養老送終了，姐姐啊兄弟我走了，這輩子都可能不能給你上墳了”………太爺沒有說話，像個雕塑那樣看著姥爺起身離開，姥爺不舍的回望太爺一眼看到，他那飽經歲月的臉龐，不知何時淚水早已滑落到了七寸長胡須之上，映著月光，父子二人誰也沒有說一句告別的話語，太爺努力擠出一絲微笑，向姥爺揮手，姥爺頭也不回的離開了，那是他最後一次和太爺見麵。而那一年我姥爺也不過是一個十五歲的少年！