世間生存，想要活得快樂一點就必須學會懂得恰到好處的遲鈍。事事慢人一步，忙時動作卻迅速；不邀功，勿急利，少巴結，多糊塗。與誰相交都把握好適合的距離，我們的生活其實不需要太多障目的色彩，因為那太亂，隻會讓你彌亂。留白，是處世最好的一點墨。想得太多，要的便會更多，想要的更多了，人就在不知不覺中瘋了。世界美好，人心險惡；怕人還是怕鬼，你想好了嗎。
自覺逃跑無望，陸佳宜留在了村子。她心有感歎：“他們真團結，看似混亂，實則沾親帶血。你們窩小村子裏幹這種齷齪勾當真是可惜。”
逝者如斯夫，不舍晝夜。一轉眼，清寧初有長成。奶奶織毛衣時總會到房間裏將那張焦黃的木椅帶到院子。她慈祥平和的嗓音向清寧說：“小家夥玩了這麼久，也該識字了，不能光會說。”蹲一旁玩泥巴的清寧站起身，懵懂看著奶奶。“【識字？好啊好啊！哈哈哈...】”小家夥舉起手蹦蹦跳跳的。
“故事怎麼寫啊？清寧還記不記得。”奶奶注視著發呆的清寧，他手指按著沙子，遲遲沒有劃動。“清寧是不是忘了？”
“【沒有。清寧沒有忘，清寧記得奶奶講的所有故事。】”
奶奶問：“那故事，是什麼意思呢？”
清寧推了推自己臉上的空氣眼鏡。咳嗽兩聲，故作深沉道：“【故事。就是世界的經曆，有大有小，有的能夠被地球母親記住，但更多的隻是悄無聲息消失在歲月的長河中。前者是少數，後者是常態，是意外是平凡。】”少年五指作筆，它撫平傷痕，細沙化紙。一個“故事”逐漸躍然於沙，是我們的模樣。而清寧指著它問奶奶：“【奶奶奶奶，我寫對了嗎，是這樣嗎？】”
“對。真好看。”她凝視著“故事”，慢慢入了迷。
山裏的樹群紛紛掉落碎片，像葉葉輕舟懸浮於空中。塑料罐子擺放在深褐色的木桌，裏麵裝著的是滿滿當當又酸酸甜甜的山楂。而一旁椅子上麵坐著的，是已經織好但壓藏箱底許久的毛衣，它靜靜地停留在那裏，等待著。
“【好了奶奶，不用繼續塞了，真的裝不下，都沒地方放衣服了，我又不是搬家，奶奶您讓我帶走那麼多東西幹什麼。】”
“你不懂。這叫做有備無患，等到城市才發現沒有的時候就晚啦。 ”
“【我知道。城裏麵的東西貴嘛，但我也聽說，那的老板雇員工不但每個月固定發糧，還包吃住呢。好啦好啦，這些啊，您就自己留著，我還年輕，到外麵就是吃點苦，怕什麼呢。有句話說得好：年輕不害怕，年老不後悔。我隻希望我出去後能夠真正留在那裏，然後...帶你離開這鬼地方，再也不回來。好不好？奶奶。】”
“好。”
“【那我走啦。到城裏後我一定很快就能找到工作，到時候我再聯係您，記著，一定要到李伯伯那等我。】”
不知怎的，今年的秋天好像來得格外的快，還沒有等身體反應過來，時間已經使勁推著我們向前走。院子枯樹下的木桶裏，不肯離去滯留的流年被清風打破，土坑路裏積攢的髒水中，有秋風帶來的生機。芬芳。